૪૨ર দেখিতে দেখিতে অমর এমনই ভশ্বল্প হইয়া গিয়ছিল যে, খাটের উপর কখন স্থাপ্ত দিয়াছে,গাট লড়িয় উঠায় স্বধায় মুম ভাঙ্গিয়াছে, কিছুই জানিতে পারে নাই। সত্ত্বধা মুধাকে উঠিয়া বসিতে দেখিয়া ভাষার চম্ক ভাঙ্গিয় গেল। ভাড়াওifঞ্জ শরিয়া স্থধার কাছে জাগিল । স্বধী নামিতে যাইতেই বাধা দিয়া ভাস্থর একখান হাত ধরিয়া সে অাদরের স্বরে ডাকিল—কুধী । ইসীয় ইঙ্গিতে কবীর সম্যক্ অর্থ নী বুঝিলেও ভাষার্থ অনেকটাই সে যুকিয়া লইত । এবং ভার শ্রবণ শক্তিও খুব স্বীণ ছিল না । তাই রাধীর স্বাদয়পূর্ণ কণ্ঠস্বর ও নিষ্ট সম্বোধনের উত্তরে ঘড়ির দিকে জঙ্গুলি নির্দেশ করির উদ্বেপ ব্যাকুল সপ্রশ্ন দৃষ্টি দিয়া গে যেন জিজ্ঞাসা কধিতে চাছিল, কখন এলে ঐ টাইম পিগটার জিকে •চকিতে দৃষ্টি নিক্ষেপ করি শ্রমর একটু জ্বলিল । ভান্থীদের মধ্যে এই মে) প্রশ্লেপ্তির সৰ্ব্বঙ্ক’ হইয় থাকে, ভাই আজি অভ্যাস ইষ্টক্স যাওয়ায় অমরও এখন বেশ সহজেই সকল কথা ফtখতে ও বুঝিতে পারে। झूठें অমরের খুবই ইচ্ছা সুধাঁকে শিক্ষিক্ত করা, BBBBBBB KKK DBB L0SBKS BYLL যে একটা অঙ্গভূমি হওয়ার বেদনার সকলই ৰাথিত, এমন কি সুৰ নিজেও সে জ্বগু সৰ্ব্বজা কুষ্ঠিত, ইংতে অমরের গ্রাণে বড় জাম্বাত্ত লগিত । তাই আর একটা ধিকৃ দিয়া লে হুধার অভাবটা পূরণ করিৰার জঙ্ক বিবাহের পর হইতেই প্রাণপণ চেষ্টা করিতেছিল । স্বস্থাও স্বামীর ইচ্ছায় নিজের ইচ্ছ মিশাইরা দিয়া তপস্থার মনের মত হইৰাঁর জঙ্ক নিজেকে সম্পূর্ণ নিয়োজিত করিয়াছিল । স্বামীর একত্তি স্বত্ত্বে ও নিজের চেষ্টায় সে এখন ৰেশ লেখাপড়া শিখিয়াছে । সে যে তাহার স্বামীকে এটুকু স্বৰী কন্ধিত i নবম বর্ষ পারিয়াছে, ইছাতে তাহার নারী হৃদয়ে একটু শান্ত্ৰিe আলিয়ছিল । অমরও এই মুক নারীর স্বাক্ষত্ত্বেৰ গোঁৱৰে আপনাকে গৌরবান্বিতই মনে করিত এখন তাহ যে অনেকখানিই সার্থক হঃয় উঠিয়ছে, ইহাতে সে বিপুল স্থশই অনুভব BBB BBBS TDD BKS BBB অঙ্কণী তাৰিয়া খুব সহানুভূতির চক্ষে দেখিত, তাছাদের সে টিল্প যে একেবারে মিথ্যা হইয়াছে ষ্টছন্তে একটু গৰ্ব্বও অনুভব করিতেছিল। দিম fজন স্বধার সাষ্ট্রীত্বের বিকাশে তপস্থার স্বামী দয় অীসুচার হইয় স্থাঙ্গার প্রতি গষ্ঠীরতর মেছে প্লেমে অীকৃষ্ট হুইতেছিল। সঞ্চালে কি প্রয়োজনে অমর তাড়াতাড়ি ধরে চুকিতে বাইগ বাধা পাইল। ঘরের ভিতর সুধা ভূটিয়াঞ্ছিল । তাছার হাতে একটি গোলাপ ফুল। সে আনুমনে তাঁহাই দেখিণ্ডে ছিল। তাঙ্কার মেধিধার ও "ঢ়াইবার ধরণটি এত স্থঙ্গৰ যে, অমর একটু না দেখিয়া পারিখ a} । এমন জনেক সময়েই ইয়া থাকে, যাহাঞ্চে জাম্বল্পকে মুগ্ধ এবং দুঃখিত করিয়া তোলে । এগনে ভtsাই ইষ্টয়াছিল, সে তাধিতে লাশ্বিল এর সঙ্কে মাটিৰ গুণ্ডুলের প্রভেদ কতটুকু ? ভার প্রাণ নাই বলিয়৷ কোন দুঃখ বা অজ্ঞাধ বোধওঁ নাই। আর এর—এর প্রাণ অনুভূতি সমস্ত থাকিয়াও একটির জঙ্ক বিরাট অভাব অtয় তাছারই জন্য অী জীবন বেদন । কিন্তু তাঙ্ক অপেক্ষ এ কত দুঃখ তাঁহার বুদ্ধিবায় শক্তি নাই, কাজেই ও আকাঙ্ক নাই, কিন্তু প্রত্যেক মাচুষের মতই আরি সব স্থাছে । স্বাই শুধু ভাষা। মন দিয়া মানুয় নিজের স্বর্থ-স্থঃখ ব্যথা বেদন সব ব্যক্ত করিতে পারে। এ অভাব ত বড় কম নয়, ইহার জঙ্ক সক্ষম্বাই মানুষ ব্যথা অনুভব করে । এত স্বর্থের মধ্যে এত গঙ্গীর গ্রেমের মধ্যে এ কি বিরাট
