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						উইকিসংকলন থেকে

					

					


					
					
					এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
সোমনাথ এতক্ষণ, যেমন র্তার অভ্যাস, একটির পর আর একটি অনবরত সিগারেট খেয়ে যাচ্ছিলেন। তঁর মুখের সুমুখে ধোঁয়ার একটি ছোটখাটাে মেঘ জমে গিয়েছিল। তিনি একদৃষ্টি সেইদিকে চেয়েছিলেন,-এমন ভাবে, যেন সেই ধোঁয়ার ভিতর তিনি কোন নূতন তত্ত্বের সাক্ষাৎ লাভ করেছেন। পূর্ব পরিচয়ে আমাদের জানা ছিল যে, সোমনাথকে যখন সবচেয়ে অন্যমনস্ক দেখায়, ঠিক তখনি তঁর মন সব চেয়ে সজাগ ও সতর্ক থাকে,-সে সময়ে একটি কথাও তঁর কান এড়িয়ে যায় না, একটি জিনিষও তার চোখ এড়িয়ে যায় না। সোমনাথের চাঁচাছোলা মুখটি ছিল ঘড়ির dial-এর মত, অর্থাৎ তার ভিতরকার কলটি যখন পূরোদমে চলছে তখনও সে মুখের তিলমাত্র বদল হত না, তার একটি রেখাও বিকৃত হত না। তঁর এই আত্মসংযমের ভিতর অবশ্য আর্ট ছিল। সীতেশ তার কথা শেষ করতে না করতেই সোমনাথ ঈষৎ ভ্ৰকুঞ্চিত করলেন। আমরা বুঝলুম সোমনাথ তার মনের ধনুকে ছিলে চড়ালেন, এইবার শরবর্ষণ আরম্ভ হবে। আমাদের বেশিক্ষণ অপেক্ষা করতে হল না । তিনি ডান হাতের সিগারেট বা হাতে বদলি করে দিয়ে, অতি মোলায়েম অথচ অতি দানাদার গলায় তার কথা আরম্ভ করলেন । লোকে যেমন করে গানের গলা তৈরী করে, সোমনাথ তেমনি করে কথার গলা তৈরী করেছিলেন,--সে কণ্ঠস্বরে কর্কশত৷ কিম্বা জড়তার লেশমাত্র ছিল না। তঁর উচ্চারণ এত পরিষ্কার যে, তঁর মুখের কথার প্রতি-অক্ষর গুণে নেওয়া যেত। আমাদের এ বন্ধুটি সহজ মানুষের মত সহজভাবে কথাবার্তা কেইবার অভ্যাস অতি অল্প বয়সেই ত্যাগ করেছিলেন। তঁর গোফ না। উঠতেই চুল পেকেছিল। তিনি সময় বুঝে মিতভাষী বা বহুভাষী হতেন। তঁর অল্পকথা তিনি বলতেন। শানিয়ে, আর বেশী কথা সাজিয়ে। সোমনাথের ভাবগতিক দেখে আমরা একটি লম্বা বক্তৃতা শোনবার জন্য প্রস্তুত হলুম। আমনি আমাদের চােখ সোমনাথের মুখ থেকে নেমে তার হাতের উপর গিয়ে পড়ল। আমরা জানতুম যে তিনি তঁর আঙ্গুল কটিকেও তীর কথার সঙ্গৎ করতে শিখিয়েছিলেন।










[image: ]

[image: ]

'https://bn.wikisource.org/w/index.php?title=পাতা:গল্পসংগ্রহ_-_প্রমথ_চৌধুরী.pdf/৪০&oldid=853250' থেকে আনীত


					বিষয়শ্রেণী: 	মুদ্রণ সংশোধন করা হয়নি




				

			
			
		

		
			

		 এই পাতা শেষ সম্পাদিত হয়েছে ০৩:৩৯টার সময়, ৩১ জুলাই ২০১৭ তারিখে।
	লেখাগুলো ক্রিয়েটিভ কমন্স অ্যাট্রিবিউশন/শেয়ার-আলাইক লাইসেন্সের আওতাভুক্ত; এর সাথে বাড়তি শর্ত প্রযোজ্য হতে পারে। এই সাইট ব্যবহার করার মাধ্যমে, আপনি এটি ব্যবহারের শর্তাবলী ও এর গোপনীয়তা নীতির সাথে সম্মত হচ্ছেন।
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