স্বল্প-গল্প 8¢ ዓ যায় ;-শিকার করে ও বিলেতি নভেল পড়ে। র্তার বিশ্বাস ছিল, পয়লা নম্বরের বন্দুক ও নভেল শুধু বিলেতেই জন্মায়। সেই সঙ্গে জমিদারী তদারক করতেন। দেশে যখন ম্যালেরিয়া দেখা দিত, তখন তিনি তীর্থযাত্রা করতেন-ঠাকুর দেখবার জন্য নয়, ঠাকুরবাড়া দেখবার জন্য। দেবদেবীর ভক্ত তিনি ছিলেন না ; ছিলেন architecture-এর অনুরক্ত ৷ এও একরকম বিলেতি সখা । তঁর জমিদারীর আয়ে এসব সখা সহজেই মেটাতে পারতেন। আর কলকাতায় যখন আসতেন, তখন আমার সঙ্গে দেখা করতেন। কেননা ইতিমধ্যে আমি হয়ে 5(afs is friend, philosopher and guide কিছুদিন পূর্বে কুমার বাহাদুর হঠাৎ একদিন আমার বাসায় এসে উপস্থিত হলেন। তাঁর সঙ্গে সেদিন যা কথাবার্তা হল—তাই আজি বলছি। এই কথোপকথনকেই আমি পূর্বে বলেছি—গল্প। কিন্তু তিনি যে ঘটনার উল্লেখ করলেন, আর যার নায়ক স্বয়ং তিনি, সে ঘটনা এতই অকিঞ্চিৎকর যে, তা অবলম্বন করে একটি ছোট গল্পও গড়ে তোলা যায় না। তবে তিনি তঁর মনের গোপন কথা এত মন খুলে বলেছিলেন যে, আমার মনে সেটি গেথে গিয়েছে। কুমার বাহাদুর তুচ্ছ জিনিসকে উপেক্ষা করতেন, কিন্তু, সেদিন দেখলুম। তিনি একটি তুচ্ছ ঘটনাকে খুব বড় করে দেখেছেন, বোধ হয় সেটি নিজের क्वीछि द{लड्ने । আমি প্রথমেই জিজ্ঞাসা করলুম -কেমন আছ ? -- ঠিক উত্তর দেওয়া কঠিন। শরীর ভাল কিন্তু মন খারাপ। --মন খারাপ কিসে হল ? -अर्शङigद । --তোমার অর্থাভাব ? —হাঁ, তাই। এখন থেকে আমাকে ভিক্ষে করে খেতে হবে८३ ऊाश मन भूमष्ट्र शिछ । --তোমাকে ভিক্ষে করতে হবে ? Gክ”
