wa গল্পসংগ্ৰহ —আমি জানি যে আমি George নই। গায়ের জোরে আমি কারও চোখ খোলাতে পারব না । এ কথা শুনে “রিণী” মুখ থেকে হাত নামিয়ে নিয়ে, মহা উত্তেজিতভাবে বললে, “আমার চোখ খোলাবার জন্য কারও ব্যস্ত হবার দরকার নেই । আমিত আর তোমার মত অন্ধ নাই ! তোমার যদি কারও ভিতরটা দেখবার শক্তি থাকত, তাহলে তুমি আমাকে যখন তখন এত অস্থির করে তুলতে না। জান আমি কেন রাগ করেছিলুম ? তোমার ঐ কাপড় দেখে ! তোমাকে ও-কাপড়ে আজ দেখব না বলে আমি চােখ বন্ধ করেছিলুম।” --কেন, এ কাপড়ের কি দোষ হয়েছে ? এটি ত আমার সব চাইতে সুন্দর পোষাক। --দোষ এই যে, এ সে কাপড় নয়, যে কাপড়ে আমি তোমাকে প্রথম দেখি । এ কথা শোনাবামাত্র আমার মনে পড়ে গেল যে, “রিণী” সেই কাপড় পরে আছে, যে কাপড়ে আমি প্রথম তাকে Ilfracombe-য়ে দেখি । আমি ঈষৎ অপ্রতিভ ভাবে বললুম, “এ কথা আমার মনে হয়নি যে আমরা পুরুষমানুষ, কি পরি না পরি তাতে তোমাদের কিছু যায় अiान '- --না, আমরা ত আর মানুষ নই, আমাদের ত আর চোখ নেই! তোমার হয়ত বিশ্বাস যে, তোমরা সুন্দর হও, কুৎসিত হও, তাতেও আমাদের কিছু যায় আসে না। -আমার ত তাই বিশ্বাস । —তবে কিসের টানে তুমি আমাকে টেনে নিয়ে বেড়াও ? --রূপের ? —অবশ্য ! তুমি হয়ত ভাব, তোমার কথা শুনে আমি মোহিত হয়েছি । স্বীকার করি তোমার কথা শুনতে আমার অত্যন্ত ভাল, লাগে,-শুধু তা নয়, নেশাও ধরে। কিন্তু তোমার কণ্ঠস্বর শোনবার আগে যে কুক্ষণে আমি তোমাকে দেখি,
