পাতা:গল্প-গ্রন্থাবলী (প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়) তৃতীয় খণ্ড.djvu/২০৭

উইকিসংকলন থেকে
পরিভ্রমণে ঝাঁপ দিন অনুসন্ধানে ঝাঁপ দিন
এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন।


বেকসুর খালাস పిపిపి —এনে দেখালে। কত্তা চেয়ারে বসে রয়েছেন, ডোরার মা চেয়ারের পিছনে হাত রেখে দাঁড়িয়ে। সে ফটোগেরাপও ভবানীপুরের বাড়ীতে আমার সামনেই তোলা হয়েছিল --- উঃ, বাপ রে! সে সব কথা ষাক-তুমি এখন শোও দাদাবাব। আমার মখ দিয়ে আর কথা বেরাচ্ছে না। আর কিছল যদি শনতে চাও, কাল আবার শানো।”—বলিয়া বদ্ধ নীরব হইল। নিরঞ্জন সেইভাবে অনেকক্ষণ চেয়ারে বসিয়া রহিল। তাহার পর আলো নিবাইয়া अग्निन कर्गज़ल । পরদিন নিরঞ্জন বামরে সহিত পরামশা করিয়া, মামাবাবকে একখানি দীঘ পত্র লিখিল । প্রস্তাব কবিল ডোরকে নাসেসি হোম হইতে আনাইয়া নিজের কাছে রাখিবে এবং প্রাযশিচত্ত ও শান্ধি করাইয়া, বিলাত-ফেবত সমাজে তাহার বিবাহ দিবে। অবশ্য ডোরার জন্মরহস্য—অন্ততঃ পারের নিকট প্রকাশ করিয়া, সে সম্মত হইলে, তাব পর বিবাহ। কিছয় বেশী টাকাই না হয় লাগিবে। মামাবাবরে উত্তর যথাসমযে আসিয়া পেশছিল। তিনি সানন্দে মত দিয়াছেন। সেই দিনই বিকালে নিরঞ্জন নাসেসি হোম-এ গিযা বোনটিকে বাড়ী লইযা আসিল। শান্ধি ও প্রায়শ্চিত্তান্তে ডোবার নতন নাম হইল—কমলা। পরবৎসর যোগ্য পাত্রের সহিত কমলাব এবং যোগা পাত্রীর সহিত নিপঞ্জনের বিবাহ হইযা গেল—কিন্তু সে সব ত অন্য গলপ । বেকসর খালাস চব্বিশ বৎসর বয়সে আমি প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীণ হইলাম । তখন আমি কয় ছেলের বাপ হইয়াছি, এই কথাই তোমবা জিজ্ঞাসা করিতেছ ত ? না, আমার সন্তানাদি তখনও কিছ হয় নাই। লোকে বলিত, হইবার আশাও খুব কম, কারণ, আমার স্মীর বয়স তখন কুড়ি বৎসর। আমার নাম নগেন্দ্রনাথ মণ্ডল, জাতিতে আমরা সদগোপ। নিবাস, বন্ধমান জেলার অন্তগত কালীনগর গ্রামে। যে দেবীর নাম হইতে গ্রামের নামের উৎপত্তি, তিনি খুব জাগ্রত দেবতা—দবদরান্তব হইতে লোকে তাঁহার মন্দিরে মানস-পজা দিতে আসে। গ্রামে আমাদের বহল ঘর সদগোপের বাস। সহর অঞ্চলের সদগোপেরা অনেকে সে দিনেও ইংরাজী লেখা-পড়া শিখিয়া “বাবা" হইয়াছে কিন্তু আমাদের গ্রামটা নাকি “অজ” পাড়াগাঁ, তাই আমার স্বজাতীযেরা তখনও “বাবা" হইবাব উচ্চাকাঙক্ষা মনের কোণেও স্থান দিত না। কিন্তু পিতা আমার কলিকাতা ঘুরিয়া আসিয়াছিলেন। তিনি মনে মনে স্থির করিয়াছিলেন, আমি চাষবাস করিব না, ইংরাজী পড়িযা “বাবা" হইব এবং छाकर्गव दर्शद्भव । যথাকালে আমি গরমহাশযেব পাঠশালায় ভত্তি হইয়াছিলাম। পাঠশালার পাঠ যখন সাঙ্গ করিলাম, তখন আমার বয়স চৌদ্দ উত্তীণ হইয়াছে। তখন আমি উপযুক্ত হইয়াছি বিবেচনায়, পিতা আমার বিবাহ দিলেন এবং লোকের টিটকারী অগ্রাহ্য করিয়া আমায় দেড় ক্লোশ দবে ইংরাজী স্কুলে ভত্তি করিয়া দিলেন। দশ বৎসরের একটি বধ্য এবং প্যারীচরণ সরকারের “ফাট বকে” প্রায় একসঙ্গোই ঘরে আসিল। আমার স্মীর নাম মন্দাকিনী; দেখিতে শুনিতে ভালই, নেহাৎ “পাঁচ-পাঁচ” শ্রেণীর নহে। এমন সশ্রী