সংশোভনা ३86 এমন ব্যাপার? ভারি ঠকানটাই শালা আমাদের ঠকিয়েছিল ত! উঃ—আমার চোখের সামনে থেকে একটা পদৰ্ণ উঠে গেল। আমায় এক গেলাস জল দাও।” সশোভনা இடி শরৎকাল, পাজার ছটীতে সহরের অফিস আদালত সবেমাত্র বন্ধ হইয়াছে। সেদিন বেলা ৯টার সময় রাইনগর স্টেশনে, কলিকাতা হইতে আগত ট্রেণের প্রথম শ্রেণীর একটি কামরা হইতে গলী, বন্দক প্রভৃতি শিকারের সরঞ্জামসহ দুইজন বাঙ্গালী যবেক অবতরণ করিল। একজনের অঙ্গে ইংরাজি ধরণের শিকারীর বেশ—বয়স আন্দাজ প’চিশ হইবে। সংগঠিত বলিষ্ঠ দেহ, রঙটি উত্তজবল শ্যামবর্ণ। নাম অমরেন্দ্রনাথ মল্লিক। অপর যুবকটি বয়সে ইহার অপেক্ষা দুই একবৎসরের ছোট, হাতে বন্দকে থাকিলেও, পরিধানে ধতি ও কোট। ইহার রঙটি অপেক্ষাকৃত ফরসা, দেহ-গঠনেও পারিপাট্য আছে—বিশেষ করিয়া তাহার চলগুলি ও চোখ দুটি বড় সন্দের। ইহার নাম স্কুমার মজুমদার। সঙ্গে সঙ্গে তৃতীয় শ্রেণীর এক কামরা হইতে খানসামার উদি-পরা এক মুসলমান ভূত্য নামিল । তাহার সঙ্গে নামিল আমকাঠের এক সিন্দকে এবং একটা বড় বালতী। ঐ বালতাঁর ভিতর একটা বিলাতী চলা (টোভ) ও অন্যান্য জিনিষ ভত্তি ছিল। যবেকদ্বয় ধীরপদে অগ্রসর হইয়া স্টেশনের ওয়েটং-রামে গিয়া যখন প্রবেশ করিল, তখন গাড়ী ছাড়িবার ঘণ্টা বাজিয়ছে। কুলীর মাথায় আমকাঠের সিন্দকে ও হাতে বালতী দিয়া খানসামাও আসিয়া ওয়েটিং-রামে প্রবেশ করিল এবং কুলীকে পশ্চাতের বারান্দায় লইয়া গিয়া জিনিষপত্র নামাইয়া, টোভ জালিয়া চায়ের জল চড়াইয়া দিল । বখশিস লইয়া কুলীটা প্রস্থান করিতেছিল, অমরেন্দ্র তাহাকে ডাকিয়া বলিল, “কি রে, তোর নাম কি ?” “আজ্ঞে, আমার নাম হরিদাস, আমরা কৈবত্ত।” “এইখানেই বাড়ী?” “আজ্ঞে না, এখান থেকে কোশ-তিনেক হবে।” "আচ্ছা, কুমীরদীঘি কোথায় জানিস ?” “তা আর জানিনে হাজরে ; আমাদের গা থেকে কোশখানেক পথ বইত নয়।" “এখান থেকে কত দর, সেই দীঘি ?” “এখান থেকে কোশ-দুই-আড়াই হবে।" “কুমীরদীঘিতে কি সত্যি সত্যি কুমীর আছে ?” “অজ্ঞে ছিল, খুবই ছিল। কলকাতা থেকে সাহেবরা এসে মেরে মেরে তাদের বংশনাশ করে দিয়েছে। তবে এখনও কুমীর ষে একেবারে নেই, তা বলতে পারলাম না, হজর!” অমরেন্দ্র ইংরাজিতে সকুমারকে বলিল, “আমাকে বন্দক-টদকে, টিফিন-বাক্স বইবার জন্যে একটা লোক ত দরকার, একেই নিষন্ত করা যাক না।” সকুমার বলিল, “সেই ভাল। সেই জায়গারই লোক, চেনে শোনে।” अशरत्नन्छ झर्शब्रमार्नङ्ग अञङ्ख्यौ ऋिग्न कब्रिज्ञा, जाब्रिमिठनम्न छुना डाक्षारक नियन्त कर्णास्त्रण ? হরিদাস বলিল, “কখন বেরতে হবে, হজের " ..
