SRSG গল্প-গ্রন্থাবলী “এই, আধ ঘণ্টা পরেই।” “আজ্ঞে হজের, তবে আমি বাসা থেকে ঘরে আসি।”—বলিয়া সে প্রস্থান করিল। আলভাজা, বেগুনভাজা, ফলকপি-ভাজা ইত্যাদি বাহির করিয়া মনিব ও তাঁহার বন্ধকে “ব্রেকফাস্ট” খাওয়াইল । জলের পরিবত্তে চা দিল। ব্রেকফাস্ট খাইতে খাইতে অমরেন্দু দেখিল, কয়েকজন লোক বারের বাহিরে দড়িাইয়া, হাঁ করিয়া তামাসা দেখিতেছে। অমরেন্দ্র খানসামাকে বলিল, “পদর্শটা টেনে দে।” খানসামা ছটিয়া গিয়া, তাহাদিগকে ধমক দিয়া তাড়াইয়া, বারের পক্ষদর্ণ টানিয়া দিল। প্রাতরাশ সমাধা করিয়া দুই বন্ধ সিগারেট সেবন করিতেছিল, হরিদাস আসিয়া পেপছিল। অমরেন্দ্র তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল, “হ্যাঁ রে, মৃগী পাওয়া যায় এখানে ?" হরিদাস অঙ্গুলি নিন্দেশে মক্ত বাতায়ন-পথে দেখাইল, “হাজার, ঐ যে দেখছেন মাঠের পারে আমগাছগুলো, ঐখানে মোমিনপর গেরাম। ওখানে অনেক চাষী মসলমানের বাস। তাদের কাছে তালাস করলে মৃগী, এন্ডা সবই পাওয়া যাবে।” অমরেন্দ্র নিজ ভূতাকে বলিল, “আমরা বেরিয়ে গেলেই ঐ মোমিনপরে গিয়ে গোটা দচার মাগী আর ডজন-খানেক ডিম কিনে আনবি। রাত্রের জন্যে একটা মগীর রোট * ಗೇ ಗೌಡ * * * * * * ಆತ ನೇ– एकाल ?” বিধাতাপর্ষ কিন্তু আদশ্যে থাকিয়া এই ভোজনের আয়োজন শনিয়া হাসিলেন, —কারণ, এখন কিছুকাল এই দই যুবকের অন্ন তিনি পথানান্তরে “মাপাইয়া” রাখিয়াছিলেন। খানসামা, প্রভুর আদেশ অনুসারে, তাহার আমকাঠের সিন্দকে হইতে, বরফজলপরিপণে দুইটি বড় বড় থামোফ্ল্যান্সক বাহির করিয়া, টিফিন-বাক্স সাজাইতে বসিল। হরিদাস সন্দিগধনেত্রে টিফিন-বাক্সের পানে চাহিয়া বলিল, “হাজর, এই বাক্সে রান্না মগীটগাঁও যাচ্ছে নাকি ?” অমরেন্দ্র হাসিয়া বলিল, “না রে না। ঐ দেখা না, কচুরি, সিঙ্গাড়া, সন্দেশ-টন্দেশ ছাড়া আর কিছু নেই। ও কচার-সিঙ্গাড়াও আমার বাড়ীর বামন-ঠাকুরের ভাজা। তোর কোনও ভয় নেই।” টিফিন-বাক্স, বন্দকের বাক্স প্রভৃতি হরিদাসের মাথায় চাপাইয়া দই বন্ধ শিকারে কিন্তু কলির প্রাবল্যে সে কথা তাহদের সমরণ ছিল না।
- দই
এইখানে এই যবেকদ্বয়ের একটা সংক্ষিপ্ত পরিচয় প্রদান আবশ্যক। কলিকাতা যাদড়বাগানে উভয়েরই বাস, উভয়েই বৈদ্যবংশসম্ভূত। অমরেন্দ্রনাথ “মখে রপার চামচ" লইয়াই জন্মগ্রহণ করিয়াছিল—তার পিতা অত্যন্ত ধনী ছিলেন, কলিকাতায় তাঁহার বিস্তৃত কারবার। নিজ বসত-বাটী ছাড়া এখানে ওখানে তাঁহার পাঁচখানি বাড়ী ভাড়া খাটে। তিনি এখন সবগগত, তাঁহার একমাত্র পত্র অমরেন্দ্রনাথই তাঁহার পরিত্যন্ত ব্যবসায় ও তাবৎ ভূসম্পত্তির মালিক। তিন বৎসর পাবে অমরেন্দ্রনাথের বিবাহ হইয়াছিল, গত বৎসর তাহার একটি পত্রসন্তান জন্মিয়াছে। সন্ত্রী সভাষিণী রপে-গণে অমরেন্দ্রনাথের মনোমত সহধৰ্ম্মিণী, তাহার সহিত অমরেন্দ্রনাথের প্রণয় এখনও উন্দাম। অমরেন্দ
