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সেই দিন প্রাতে गैत्र शौण्डनरे। गोलाমিনী তিন দিন অপেক্ষা করিলেন, যথাসাধ্য তত্ত্ব
করিলেন, কিন্তু নীরদকে দেখিতে পাইলেন না। \হাব বলিল,—“দাদা আমাদের সঙ্গে যাবে না।” সাতদিন কঁদিয়া সৌদামিনী হাবার সঙ্গে চলিলেন। মধ্যে মধ্যে বিশ্বনাথ-প্রেরিত অনেক লোক র্তাহার মুখ সম্ভাবনা বলিয়াছে । সপ্তাহ পরে সৌদামিনী হাবার সঙ্গে বাহির হইলেন। হাবার সঙ্গে চলিতেছেন, পথে একজন মাতালের সহিত দর্শন। মাতাল কিছু না বলিয়া হাবাকে ধরিল-বার বার মুখ দেখিতে লাগিল। হাব ভয় পাইল না। পরক্ষণে মাতাল কহিল,—“তুই কে রে-কে রে?” হাব বলিল,—“আমি দেবেন্দ্র বাবুর ছেলে ।”
মা । তোর সঙ্গের মাগীটা কে রে ? हो । श्रांभांब्र भां । শুনিবামাত্র মাতাল সৌদামিনীর পদপ্রাস্তে টিপ করিয়া গড় করিল, কিন্তু অঞ্চল ধরিতেও ক্রটি করিল না। অঞ্চল ধরিয়া হাবাকে ডাকিতে লাগিল —“আয়, এদিকে আয়, টেনে নিয়ে যাই চ।” হাবার টানিতে ইচ্ছা হইল, কহিল,—“মা চল, এর সঙ্গে যাই ।”
আড়ম্বরের প্রয়োজন নাই, সে অবস্থাতেও সৌদামিনীকে মাতালের বাটতে লইয়া যাওয়া যায়, পাঠক বিশ্বাস করুন, মাতাল হইলে কি হয়? যদি তার ভাবের ক্রটি না থাকে। আর হাবার পরামর্শে বাহির হইয়াছেন, অলঙ্কার মাত্র সম্বল, কোথায়
যাইব, তার স্থির নাই ; ইহাতে মাতাল কি পুরা- ,
তন গল্পের ব্যঙ্গমা-ব্যঙ্গমী ডাকিলেও যাইতে পারা যায়। অনাথিনী মাতালের গৃহে গেলেন। বহিৰ্ব্বাট হইতে মাতাল আপনার গৃহিণীকে ডাকিল,— সৌদামিনীর সাহস বাড়িল। গৃহিণী বাহিরে আসিল। মাতাল কছিল, “এই নাও।” ।
গৃহিণী “কি লব ?” না বুঝিয়া দুইজনকে পরম যত্নে বাটীর ভিতর লইয়া গেল, সেইদিন গৃহিণীর যত্নে সেই গৃহে বাস । । -
পরদিন প্রাতে অরুণোদয়ে কুসুমকলির ন্যায় উন্মলিত-চক্ষু মাতাল, সৌদামিনীকে বলিল,—“ম, এ ঘর ছেড়ে আর তুমি যেতে পাবে না। মেদিনীপুরে তোমার মনে পড়ে, এক্ট ছোড়া পালিয়ে
এসেছিল। বাড়ীর লোকের, বালাই বিদায় হ’ল জ্ঞান। মা-বাপ ছিল না, এক কাকা বাৰু। তিনি
ছেলেটকে পাওয়া যায় না বলে পার পেলেন ।
ক্ষেত্রে বাবুস্থলে ब्रिा আমার উকিল করেছেন cदनं ३ छैॉक भाहे। भा, अभिाद्र बरन इरफ़,
তুমিও ছেলেটকে নিয়ে পালিয়ে যাচ্চ। এখন ধ’রে
তোমায় ঘরে রাখি।” সোজা কথা সৌদামিনীর
বিশ্বাস জন্মাইল, সেই স্থানেই রছিলেন । একদিন মাতাল মদ খাইয়া আসিয়াছে, সৌদামিনী জামেন না, সৌদামিনী যত্ন করিয়া বলিতে গেলেন,-“বাবা তুমি আমার ছেলে।” মাতাল উত্তর করিল,-“তার হিসাব কি ?” সৌদামিনী ভাবিলেন, “এ কি উত্তর ” কিন্তু ভয় হইল না,মাতাল তখন ভাবিতেছিল যে, নীরদ নামে এক সন্তান এই অনাথিনীর আছে ; বিশ্বনাথ নামে কে কোথায় আছে, তাহাকে নীরদ নামে এক ব্যক্তি খুন করিয়াছে! : মাতাল যোগাযোগ করিয়া স্থির করিয়াছিল যে, সেই নীরদ ইহারই সন্তান। এই কথা ভাবিতেছিল যে, কেমন করে তাহাকে বাচাই ; তাই উত্তর করিল,—“তার হিসাব কি ?” যথার্থই সৌদামিনীর পুত্র নীরদ বিশ্বনাথকে খুন করিয়াছে। তার কল্পনা ছিল, আগে বিশ্বনাথকে, পরে মাকে খুন করিব। কিন্তু কি জানি, যখন তাহার উপর ফাসির হুকুম হইয়াছিল,—খুন করিবার জন্ত নহে, একবার মাকে দেখিতে চাহিয়াছিল। মাতাল বা উকীল, যে কথায় বুঝেন,এ সকল কথাই জানিত। কাল ফাসী হইবে, এমন পুত্রের সহিত সাক্ষাৎ করিতে জননীকে বলিতে পারে না। উকিল ভাবিতেছিল,— দূর হক বালাইয়ে কাজ নাই, কাল আপিল করিব।” দীপে দীপনির্বাণের দ্যায়, হৃদিবেদনায় হৃদিবেদন হরণ করা যায়। এই স্বতঃসিদ্ধে রমণী রমণীর নিকট হৃদয়ভাব ব্যক্ত করে । সেই দিন । ফাঁসীর দিন। প্রমদা ( মাতালের স্ত্রী) বলিল,— “মাগো আজ তোমার নীরদের ফাঁসি । তোমায় দেখিতে চাহিয়াছিল, ভয়ে উনি বলেন নাই।” ।
উন্মাদিনী শুনিলেন, ক্ষণেক স্তম্ভিত হইলেন, রছিলেন না।-হাব রাখিবার চেষ্টা করিল না, পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিল। দ্রুতপদে, অতি দ্রুতপদে উন্মাদিনী চলিতে লাগিলেন। দিকৃনির্ণয় নাই, অথচ যে দিকে ফাসী হইতেছে সেই দিকে চলিতেছেন। কোমলপদ বিচ্ছিন্ন হইতে লাগিল। রুক্ষকেশ আকাশে ছলিল,পবনে বসন উড়িতে লাগিল;
তথাপি উন্মদিনী চলিলেন। অতি দ্রুতপদে চলিতে
লাগিলেন। জনসমাগমে স্থান নাই। ফাসীদর্শনেচ্ছু নির্দর হৃদয় উন্মদিনীকে দেখিয়া গলিল । সকলে,
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