গাহদাহ SRO পারবে না, তা বলে রাখচি । এতক্ষণ পরে অচলা কথা কহিল । প্রথমটা বাধা পাইল বটে, কিন্তু তার পরে স্থির অবিচলিত কণ্ঠে কহিল, ঋণ-পরিশোধ না করে বাড়িটা আমার জন্যে রেখে যাবে, এই কি আমি প্রত্যাশা করি বাবা ? তুমি না করলে ত এ কাজ আমাকেই করতে F’VET I কেদারবাবা অধিকতর উত্তেজিতভাবে জবাব দিলেন, তোমরা যা করে এসেছ, শােধ, তাইতেই ত আমি ভদ্রসমাজে মািখ দেখাতে পারাচি নে, তা তুমি জানো ? অচলা তেমনি শান্ত দঢ়স্বরে প্রত্যুত্তর দিল, না, আমি জানিনে । আমি এমন কিছল যদি করতুম বাবা, তার জন্যে তুমি মািখ দেখাতে পারো না, তা হলে সকলের আগে আমার মােখই তোমরা কেউ দেখতে পেতে না । সে দেশে আর যারই অভাব KBDSDY0B DBBBBBD DBBDBD OBBBD BBDD SDDD DD S S S BBB uDDBBDBB BDDLD DYDD গলা ধরিয়া আসিল, কহিল, কাল থেকে যে অপমান আমাকে তুমি করচ, শধৰ মিথ্যে বলেই সইতে পেরেচি, নইলে এইখানে তাহার একেবারে কণ্ঠরোধ হইয়া গেল । সে মাখের উপর অচিল চাপিয়া ধরিয়া উচ্ছৰাসিত ক্ৰন্দন কোনমতে সংবরণ করিয়া দ্রুতবেগে ঘর হইতে বাহির হইয়া গেল । কেদারবাব একেবারে হতবদ্ধি হইয়া গেলেন । ক্ৰোধ করিবার, আঘাত করিবার, শোক করিবার অথাৎ কন্যার নিন্দিত আচরণে সব প্রকার গভীর বিষাদের কারণ একমাত্র তাঁহারই ঘাঁটিয়াছে, ইহাই ছিল তাঁহার বিশদ্বাস ; কিন্তু অপর পক্ষও যে অকস্মাৎ তাঁহারই আচরণকে অধিকতর গহিত বলিয়া মাখের উপর তিরস্কার করিয়া তীব্র অভিমানে কাঁদিয়া চলিয়া যাইতে পারে, এ সম্পভাবনা তাহার সবপ্নেও উদয় হয় নাই । তাই অভিভূতের ন্যায় কিছদক্ষণ দাঁড়াইয়া থাকিয়া তিনি আস্তে আস্তে বসিয়া পড়িলেন এবং মাথায় হাত বলাইতে বলাইতে বারংবার বলিতে লাগিলেন, এই न्मा९3-uq उभाबाइ qक दका“९छ । ইহার পরে আট-দশদিন পিতা-পত্রেীর যে কি করিয়া কাটিল, সে শােধ অন্তষামীই দেখিলেন । অচলা কোনমতেই নিজের ঘর ছাড়িয়া বাহির হইল না, বাটীর চাকরদাসীর কাছেও মািখ-দেখানো তাহার পক্ষে যেন অসম্ভব হইয়া দাঁড়াইয়াছিল । বিগত কয়দিনের মত আজও সে পথের দিকে চাহিয়াই দিন কাটাইবার জন্য খোলা छानावलाझ ऊानिन्ना दनिम्नाछिध्न । শীতের দিন, মধ্যাহের সঙ্গে সঙ্গেই একটা মান ছায়া যেন আকাশ হইতে মাটির উপরে ধীরে ধীরে ঝরিয়া পড়িতেছিল এবং সেই মালিন্যের সহিত তাহার সমস্ত জীবনের অজ্ঞাত সম্প্রবন্ধ অন্তরের গভীর তলদেশে অনভব করিয়া তাহার সমস্ত মন যেন সবলপায় বেলার মতই নিঃশব্দে অবসর্ষ হইয়া আসিতেছিল । তাহার চক্ষ যে ঠিক কিছু দেখিতেছিল। তাহাও নহে, অথচ অভ্যাসমত উপরে নীচে, আশেপাশে কিছই তাহার দণ্টি এড়াইতেছিল না। এমনি একভাবে বসিয়া বেলা যখন আর
