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						উইকিসংকলন থেকে

					

					


					
					
					এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
গহীদাহ
BBL DBB DD BB DBu GSL0DS uDu BBS L YS B BDBS BBDBBDS DBB তোমার মত মেয়েকেও কাছে বসাতে সঙ্কোচবোধ করব ? ঘণা করা ত অনেক দরের কথা মা !
অচলা অত্যন্ত লজ্জা পাইয়া বলিল, আমাকে মাপ করন পিসিমা, আমি জানতুন না । আমাদের সমাজের বাইরে কোন মেয়েমানষের সঙ্গেই কোনদিন আমি মিশ৩ে পাইনি ; শািন্ধ শানেছিলাম যে, তাঁরা আমাদের বড় ঘণা করেন ; এমন কি একসঙ্গে বসলে দাঁড়ালেও তাঁদের স্নান করতে হয় !
পিসীমা বলিলেন, সেটা ঘণা নয়। মা, সে একটা আচার। আমাদের বাইরেীয় আচরণ দেখে হয়ত তোমাদের অনেক সময় এই কথাই মনে হবে, কিন্তু সত্যি বলচি মা, সত্যিকারের ঘণা-আমরা কাউকে করিনে ! আমাদের দেশের বাড়িতে আজও আমার বাগদী-জ্যেঠাইমা বেচে আছে-তাকে যে কত ভালবাসি, তা বলতে পারিনে । একটুখানি থামিয়া বলিলেন, আচ্ছা, একটা কথা জিজ্ঞাসা করি মা তোমাকেএ কি সমরেশের মাখ থেকে শানে, না। আজ তোমার আমাকে দেখে এ কথা মনে *ाफुल्न ?
সমরেশের উল্লেখে অচলা ধীরে ধীরে বলিল, অনেকদিন আগে একবার তিনিও বলেছিলেন বটে ।
পিসীমা বলিলেন, ঐ ওর সর্বভাব । একটা মনে হলে আর রক্ষে নেই-ও তাই চারিদিকে বলে বেড়াবে । কোনদিন ব্ৰাহ্মদের সঙ্গে না মিশেই ও ভেবে নিলে, তাদের ও ভারী ঘণা করে । এই নিয়ে মহিমের সঙ্গে ওর কতদিন ঝগড়া হবার উপক্ৰম হয়ে গেছে । কিন্তু আমি ত তাকে একরকম মানষ করেচি, আমি জানি সে কাউকে ঘণা করে না-করবার সাধ্যও ওর নেই। এই দেখ না। মা, যেদিন থেকে সে তোমাদের দেখলে, সেদিন থেকে--
কিন্তু কথাটা শেষ করিতে পারিলেন না, অচলার মাখের প্রতি দহ্মিন্ট পড়ায় হঠাৎ মাঝখানেই থামিয়া গেলেন । তিনি তাহদের সম্পবন্ধে কতদর জানিয়াছেন, তাহা বঝিতে না পারিলেও অচলার সন্দেহ হইল যে, অন্ততঃ কতকটা পিসীমার অবিদিত নাই । ক্ষণকালের জন্য উভয়েই মৌন হইয়া রহিল ; অচলা নিজের জন্য লকজাটাকে কোনমতে দমন করিয়া অন্য কথা পাড়িল । জিজ্ঞাসা করিল, পিসীমা, আপনিই কি তবে সরেশ বাবকে মানষ করেছিলেন ?
পিসীমা আবেগে পরিপািণ হইয়া বলিলেন, হাঁ মা, আমিই তাকে মানষি করেছি । দ’বছর বয়সে ও মা-বাপ। হারিয়েছিল । আজও আমার সে কােজ সারা হয়নি-আজও সে বোঝা মাথা থেকে নামেনি, কােরর দঃখ-কষ্ট, কােরর আপদবিপদ ও সহ্য করতে পারে না, প্রাণের আশা-ভরসা ত্যাগ করে তার বিপদের মাঝখানে ঝাঁপিয়ে পড়ে । কত ভয়ে ভয়ে দিন-রাত থাকি বেীমা, সে তোমাকে আর বলতে পারিনে ।
অচলা আস্তে আস্তে জিজ্ঞাসা করিল, ফয়জাবাদের ঘটনাটা শনেছেন ঃ
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