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€ት&ን গহীদাহ
তাহার শিক্ষা-দীক্ষা-সংস্কারের সামঞ্জস্য ছিল না, তথাপি না বলিয়া মািখ ফিরাইয়া দাঁড়ানটা যেন অতি-বড় লক্ষজার কথা, এমনই অচলার মনে হইতেছিল । নিজের ভাগ্যটাকেও ষে একবার ধিক্কার দিবার জন্য সে একমাহত বসিয়া শোক করিবে, এই ছয়টা দিনের মধ্যে সে ফকিটুকু পযন্ত তাহার মিলে নাই-সমস্ত সময়টা সে কাজ দিয়f, DuSB DDB DDD D DDD BttuBB DDDBuBD SS DBDD BBB EDBDu ফিরিয়া যাইবার ইঙ্গিত মাত্রেই অচলার মনে হইতেছিল, সঙ্গে সঙ্গেই এই সময়ত মেন্টেবাড়িটা তাহার দরজা-জানালা-দেয়ালসমেত যেন তাসের ঘরের মত চক্ষের নিমিষে উপড়ে হইয়া পড়িয়া যাইবে, মণিালদিদি চলিয়া গেলে এখানে সে একদণ্ডও डिष्टैिद कि कब्रिज्ञा ?
সন্ধ্যার পর একসময়ে অচলা কহিল, কেবল যে পালাই পালাই করচ, মণিালদিদিবাপের বাড়ি এসে কে এত শীঘ্র ফিরে যায় বল ত ? তা হবে না-আমি যতদিন নf কলকাতায় ফিরে যাব, ততদিন তোমাকে থাকতেই হবে ।
মশাল কহিল, কি করব ভাই সেজদি, শাশাড়ীবাড়ী না নিজে মরবো, না। আমাকে একদন্ড ছেড়ে দেবে। আমি বলি, বাড়ী তুই মর। তোর ছেলের বয়স ষাট হতে - চলল, শেষে তাকে খেয়ে তবে যাবি ? তা এত যে দিবােরালি কাসে, দামটা ত একবারও আটকে যায় না ।
অচলা হাসিয়া ফেলিয়া বলিল, তোমাকে বঝি তিনি দেখতে পারেন না ? भभाव्य भावा नाज़्मिा काँश्न, द िbक ना । অচলা কহিল, আর তুমি ? মণাল বলিল, আমিও না । বাড়ীকে গঙ্গাযাত্রা করিয়ে আমি পাঁচ-সিকের হরিরালািট দেব মানত করে রেখেচি যে ।
অচলা মাথা নাড়িয়া কহিল, বিশ্ববাস হয় না মণালদিদি। তুমি সংসারে কাকে যে দেখতে পারো না, তা তোমার মাখের কথা শানে কিছতেই বলবার জো নেই tি হয়ত এই বাড়ীকেই তুমি সবচেয়ে বেশী ভালবাস ।
মণিাল হাসিমখে কহিল, সবচেয়ে বেশী ভালবাসি ? তা হবে । বলিয়া অচলায় গাল টিপিয়া দিয়া কাজে চলিয়া গেল ।
যাই-ফাই করিয়া মশালের আবার কিছদিন গড়াইয়া গেল। একদিন হঠাৎ অচলার চোখে পড়িল, যাবার দিকে তাহার মাখে। যত তাড়া, কাজের দিকে তত নয় । সত্যই চলিয়া যাইতে সে যেন ঠিক এত উৎসক নয় । এতদিন তাহার অন্তরালে দাঁড়াইয়া পথিবীকে সে যেভাবে চিনিয়া লইতেছিল, এখন তাহাব আবরণের বাহিরে ‘আসিয়া, পথিবীর সে চেহারা তাহার চোখে যেন আর রহিল না । এ বাটীতে পা দিয়া পযন্ত যখনই তাহাকে স্বামীর সঙ্গে কোন-একটা হাসি-তামাশা করিতে দেখিয়াছে, তখনই তাহার বকের মধ্যে ছৎি করিয়া উঠিয়াছে, কিন্তু এখন মাঝে মাঝে যেন সাঁচ ফুটিতে লাগিল । এ-সব কিছই নয়, ইহার মধ্যে যথাৰ্থ পরিহাস ভিন্ন আর কিছই নাই-মন খারাপ করিবার কোন হেতু নাই-তাহার মন বড় অশাঁচি--এমন করিয়া*
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	লেখাগুলো ক্রিয়েটিভ কমন্স অ্যাট্রিবিউশন/শেয়ার-আলাইক লাইসেন্সের আওতাভুক্ত; এর সাথে বাড়তি শর্ত প্রযোজ্য হতে পারে। এই সাইট ব্যবহার করার মাধ্যমে, আপনি এটি ব্যবহারের শর্তাবলী ও এর গোপনীয়তা নীতির সাথে সম্মত হচ্ছেন।
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