행 হদেবী नडादऊँी भिक ब्र মনৈই, বলিলেন—একটি ছেলে নিয়ে বাস করা যে কত কষ্টের তা’ আমিই জানি ; মা ! ছেলেবেলা থেকে ও আমার কাছে খুব কমই ছিল, সে সহ" হ’য়ে ছিল ; এখন কিন্তু আর পারি না। এই যে দু-দিনের জন্য বেড়াতে গেছল ও, নিশ্চিন্ত মনে বেড়াতে দিতে পারলুম। কৈ ? অম্বা কথা কহিল না। এই স্নেহময়ী রমণীকে অন্যরূপ কল্পনা করিয়া সে অযথা দুঃখভোগ করিয়াছিল, এখন শ্রদ্ধায় ভক্তিতে তাহার চিত্ত নত হইয়া পড়িতেছিল। সে যে একান্ত নিরুপায় হইয়াই এখানে আসিয়াছে এবং এখানে সে চিরস্থায়ী হইয়া থাকিবে না-—এ কথাও যেমন তাহার মনে হইতেছিল-থাকিতে পাওয়াটা একেবারেই আশ্চৰ্য্য অসম্ভব নয়-ইহা ভাবিয়াও সে অন্তরের অন্তরতম প্রদেশে স্বস্তি, অনুভব করিতেছিল। এই ক্ষুদ্র কক্ষের ছোট খাট ভাঙ্গাচোরা আসবাবগুলি পৰ্য্যন্ত এই গৃহস্বামী এবং তাহার জননীর মত অনাড়ম্বর, সরল এবং স্নেহ নিষিক্ত রলিয়াই তােহাঁর মনে হইতে লাগিল। नडाद ऊँी डांश् ब्र डन्ध्रड বুঝিতে 'পারিয়া बव्व्लिन-दिक ভাবিছ অম্বা ? অম্বা উত্তর দিতে পারিল না । সত্যবতী বলিলেন-যাও মা, হাত মুখ ধুয়ে ফেল। কলে জল আছে এখনও । সত্যবতী একটু থামিয়া, আবার বলিলেন—যাও কাপড় চোপড় ছেড়ে ফেল মা । দুঃখের ছোট ঘর-সংসার আমার, দেখতেই পাচ্ছি তা !
