গৃহদেৱী 甲 SNO8 যাহার চিন্তাতেও মন বিতৃষ্ণায় কুষ্ঠিত হইয়া পড়ে, এ-কি দুর্বিষহ লজ্জা যে, তাহাকে ডাকিয়া আনিতে নিজেকেই যাইতে হইল। " সত্যব্ৰতী নিরূপণ করিতে পারিলেন না, ইহা কেবলমাত্র অতিথিসৎকার কি না ! একুশ অতি প্ৰস্তাষে নিদ্রাভঙ্গে তরুণ এক খানি চাদর গায়ে দিয়া লোকবিরল কলকাতার সদ্যঃ জাগরিত রাজপথে বাহির হইয়া পড়িল। স্বাস্থ্যান্বেষী অনেক বুদ্ধ প্রৌঢ় গ্রীষ্মের ভোরেও আপাদমস্তক আবৃত_করিয়া হেদুয়ার রেলিঙ-ঘেরা জলের উপরের রাস্তায় ঘুরপাক খাইতেছিলেন, তরুণও কিছুক্ষণ ঘুরিয়া বেড়াইল। হঠাৎ নিদ্রাভঙ্গে অনেকগুলি শিশুর চীৎকারের মতই ফেরি ওয়ালদের ঘন-ঘন ডুকে, মোটর, ট্রামের ভীষণ শব্দে-ধাক্কা খাইয়া সে পুষ্করিণী ত্যাগ করিল। ~ তখন বাড়ী ফিরিঘার ইচ্ছা হইতেছিল না। বিজয়া দশমীর করুণ বাজনার মতই ভোর হইতেই তাহার মনে অম্বার বিদায়বারতা যেন তাহাকে পিষিয়া ফেলিতেছিল । একদিন, দুইদিন পরে নয়, আজই সে চলিয়া যাইবে-বিরহ-শঙ্কায় তাহার মন একেবারে ভাঙ্গিয়া পড়িতেছিল। মানুষের জীবন শত সমস্যা প্ৰহেলিকার সমষ্টিই হৌক না কেন, ইহা যে কখনই সম্ভব হইতে পারে—এ.ত অপরিজ্ঞাতই ছিল। .
