পাতা:গোরা-রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর.pdf/৩৬

উইকিসংকলন থেকে
পরিভ্রমণে ঝাঁপ দিন অনুসন্ধানে ঝাঁপ দিন
এই পাতাটিকে বৈধকরণ করা হয়েছে। পাতাটিতে কোনো প্রকার ভুল পেলে তা ঠিক করুন বা জানান।


হাতে নাই খেলি কিন্তু তােকে তাে দু সন্ধে দেখতে পাব, সেই আমার ঢের। বিনয়, তুমি মুখটি অমন মলিন কোরাে না বাপ। তােমার মনটি নরম, তুমি ভাবছ আমি দুঃখ পেলুম— কিছু না বাপ। আর-একদিন নিমন্ত্রণ করে খুব ভালাে বামুনের হাতেই তােমাকে খাইয়ে দেব— তার ভাবনা কী। আমি কিন্তু বাছা, লছমিয়ার হাতের জল খাব, সে আমি সবাইকে বলে রাখছি।

 গােরার মা নীচে চলিয়া গেলেন। বিনয় চুপ করিয়া কিছুক্ষণ দাঁড়াইয়া রহিল; তাহার পর ধীরে ধীরে কহিল, “গােরা, এটা যেন একটু বাড়াবাড়ি হচ্ছে।”

 গােরা। কার বাড়াবাড়ি।

 বিনয়। তােমার।

 গােরা। এক চুল বাড়াবাড়ি নয়। যেখানে যার সীমা আমি সেইটে ঠিক রক্ষে করে চলতে চাই। কোনাে ছুতােয় সূচ্যগ্রভূমি ছাড়তে আরম্ভ করলে শেষকালে কিছুই বাকি থাকে না।

 বিনয়। কিন্তু, মা যে !

 গাের। মা কাকে বলে সে আমি জানি। আমাকে কি সে আবার মনে করিয়ে দিতে হবে। আমার মার মতাে মা ক’জনের আছে। কিন্তু আচার যদি না মানতে শুরু করি তবে একদিন হয়তাে মাকেও মানব না। দেখাে বিনয়, তােমাকে একটা কথা বলি, মনে রেখাে, হৃদয় জিনিসটা অতি উত্তম কিন্তু সকলের চেয়ে উত্তম নয়।

 বিনয় কিছুক্ষণ পরে একটু ইতস্তত করিয়া বলিল, “দেখাে গােরা, আজ মার কথা শুনে আমার মনের ভিতরে কিরকম একটা নাড়াচাড়া হচ্ছে। আমার বােধ হচ্ছে, যেন মার মনে কী একটা কথা আছে, সেইটে তিনি আমাদের বােঝাতে পারছেন না, তাই কষ্ট পাচ্ছেন।”

 গােরা অধীর হইয়া কহিল, “আঃ বিনয়, অত কল্পনা নিয়ে খেলিয়াে না— ওতে কেবলই সময় নষ্ট হয়, আর কোনাে ফল হয় না।”

 বিনয়। তুমি পৃথিবীর কোনাে জিনিসের দিকে কখনাে ভালাে করে

২৬