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						উইকিসংকলন থেকে

					

					


					
					
					এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা হয়েছে, কিন্তু বৈধকরণ করা হয়নি। 

ঘরে-বাইরে
১৭৯


 এ শুধু তােমার একলার পারা নয়, এর মধ্যে যে আমারও পারা আছে। আমি মেয়েমানুষ, বাইরের রাস্তা আমার বন্ধ। নইলে তােমাকে আমি যেতে দিতুম না, আমিই যেতুম। আমার পক্ষে এইটেই সব চেয়ে কঠিন শাস্তি যে, আমার পাপ তােমাকে সামলাতে হচ্ছে।

 ও কথা বােলাে না দিদি! যে রাস্তায় চলেছিলুম সে তােমার রাস্তা নয়। সে রাস্তা দুর্গম বলেই আমার মনকে টেনেছিল। দিদি, এবার তােমার রাস্তায় ডেকেছ— এ রাস্তা আমার আরাে হাজার গুণে দুর্গম হােক, কিন্তু তােমার পায়ের ধুলাে নিয়ে জিতে আসব। কোনাে ভয় নেই। তা হলে এ টাকা যেখান থেকে এনেছি সেইখানেই ফিরিয়ে দিতে হবে, এই তােমার হুকুম?

 আমার হুকুম নয় ভাই, উপরের হুকুম।

 সে আমি জানি নে। সেই উপরের হুকুম তােমার মুখ দিয়ে এসেছে এই আমার যথেষ্ট। কিন্তু দিদি, তােমার কাছে আমার নেমন্তন্ন আছে। সেইটে আজ আদায় করে তবে যাব। প্রসাদ দিতে হবে। তার পরে সন্ধের মধ্যেই যদি পারি কাজ সেরে আসব।

 হাসতে গিয়ে চোখ দিয়ে জল বেরিয়ে পড়ল। বললুম, আচ্ছা।

 অমূল্য চলে যেতেই আমার বুক দমে গেল। কোন মায়ের বাছাকে বিপদে ভাসালুম! ভগবান, আমার পাপের প্রায়শ্চিত্ত এমন সর্বনেশে ঘটা করে কেন? এত লােককে নিমন্ত্রণ? আমার একলায় কুলােল না? এত মানুষকে দিয়ে তার ভার বহন করাবে? আহা, ঐ ছেলেমানুষকে কেন মারবে?

 তাকে ফিরে ডাকলুম, অমূল্য! আমার গলা এমন ক্ষীণ হয়ে বাজল, সে শুনতে পেলে না। দরজার কাছে গিয়ে আবার ডাকলুম, অমূল্য! তখন সে চলে গেছে।
 বেহারা! বেহারা!

 কী, রানীমা?

 অমূল্যবাবুকে ডেকে দে।

 কী জানি, বেহারা অমূল্যর নাম বােধ হয় জানে না; তাই সে একটু পরেই সন্দীপকে ডেকে নিয়ে এল। ঘরে ঢুকেই সন্দীপ বললে, যখন তাড়িয়ে দিলে তখনই জানতুম ফিরে ডাকবে। যে চাঁদের টানে ভাঁটা সেই চাঁদের টানেই জোয়ার। এমনি নিশ্চয় জানতুম তুমি ডাকবে যে, আমি দরজার কাছে অপেক্ষা করে বসে ছিলুম। যেমনি তােমার বেহারাকে দেখেছি অমনি সে কিছু বলবার পূর্বেই তাড়াতাড়ি বলে উঠলুম, আচ্ছা আচ্ছা, আমি যাচ্ছি— এখনই যাচ্ছি। ভােজপুরীটা আশ্চর্য হয়ে হাঁ করে রইল। ভাবলে, লােকটা
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		 এই পাতা শেষ সম্পাদিত হয়েছে ০৯:৫৭টার সময়, ২৯ আগস্ট ২০২১ তারিখে।
	লেখাগুলো ক্রিয়েটিভ কমন্স অ্যাট্রিবিউশন/শেয়ার-আলাইক লাইসেন্সের আওতাভুক্ত; এর সাথে বাড়তি শর্ত প্রযোজ্য হতে পারে। এই সাইট ব্যবহার করার মাধ্যমে, আপনি এটি ব্যবহারের শর্তাবলী ও এর গোপনীয়তা নীতির সাথে সম্মত হচ্ছেন।
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