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চির-দিন
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কোথা রাত্রি কোথা দিন, কোথা ফুটে চন্দ্র সূর্য তারা,

কে-বা আসে, কে-বা যায়, কোথা বসে জীবনের মেলা,

কে বা হাসে কে-বা গায়, কোথা খেলে হৃদয়ের খেলা,

কোথা পথ কোথা গৃহ, কোথা পান্থ কোথা পথহারা।

কোথা খসে পড়ে পত্র জগতের মহাবৃক্ষ হতে,

উড়ে উড়ে ঘুরে মরে অসীমেতে না পায় কিনারা,

বহে যায় কাল-বায়ু অবিশ্রাম আকাশের পথে,

ঝর ঝর মর মর শুষ্ক পত্র শ্যাম পত্রে মিলে।

এত ভাঙা, এত গড়া আনাগোনা জীবন্ত নিখিলে,

এত গান এত তান এত কান্না এত কলরব—

কোথা কে-বা, কোথা সিন্ধু, কোথা ঊর্মি, কোথা তার বেলা;—

গভীর অসীম গর্ভে নির্বাসিত নির্বাপিত সব।

জনপূর্ণ সুবিজনে, জ্যোতির্বিদ্ধ আঁধারে বিলীন

আকাশ-মণ্ডপে শুধু বসে আছে এক “চির-দিন।”






 



২







কী লাগিয়া বসে আছ, চাহিয়া রয়েছ কার লাগি।

প্রলয়ের পর-পারে নেহারিছ কার আগমন।

কার দূর পদধ্বনি চিরদিন করিছ শ্রবণ,

চির-বিরহীর মতো চির রাত্রি রহিয়াছ জাগি।

অসীম অতৃপ্তি লয়ে মাঝে মাঝে ফেলিছ নিঃশ্বাস

আকাশ-প্রান্তরে তাই কেঁদে ওঠে প্রলয়-বাতাস,
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