চরিত্রহীন )kܠ বলিল, তুমি কসাইয়ের চেয়েও নিষ্ঠর -তুমি যাও । তুমি যাও ! তোমার পায়ে পড়ি, ७म बा9 । ना बा७ ऊ भाषा थए भव-उभ बा9 1 LDBD EErDuD DBBB LE DBDDDDD uDuuDD BDDBBD BBut uu হইয়া উঠিল এবং আর একটি কথাও না বলিয়া বাহির হইয়া গেল। কিন্তু অন্ধকার বারান্দার শেষ পযন্ত আসিয়া তাহাকে থামিতে হইল। কোন দিকে সিড়ি, কোন দিকে পথ, অন্ধকারে কিছই দেখা যায় না। পকেটে হাত দিয়া দেখিল, দেশলাই নাই । এই নিরাপায় অবস্থা-সংকটের মাঝখানে মিনিট-পাঁচেক চুপ করিয়া দাঁড়াইয়া gBDD DBDDDBB BBDBD BBD DBB BDB DDD DDBDBD BBSSS DDD হইতে দেখিল, সাবিত্রী মেঝের উপর উপর হইয়া পড়িয়া আছে। অস্তে আস্তে ডাকিল, সাবিত্রী। সাবিত্ৰী সাড়া দিল না। পনবার ডাকিয়াও সাড়া না পাইয়া সতীশ ঘরের মধ্যে আসিয়া সাবিত্রীর মাথায় হাত দিল। ঝাঁকয়া পড়িয়া দেখিলা, চক্ষ মাদ্রিত এবং মাখের মধ্যে অঙ্গলি দিয়া ব্যঝিল, সাবিত্ৰী মাছিত হইয়া আছে। মহাতের জন্য তাহার মনের মধ্যে একটা ভয় ও সঙ্কোচের উদয় হইল বটে, কিন্তু পরীক্ষণেই সাবিত্রীর অচেতন দেহটা তলিয়া লইয়া শয্যায় শোয়াইয়া দিল, এবং চাদরের এক অংশ কলসীর জলে ভিজাইয়া লইয়া মাখের উপর, চোখের উপর ছিটাইয়া দিয়া একখানা হাত-পাখা লইয়া বাতাস করিতে লাগিল। মিনিট দই DB BBD D LD BDD DBDD DBuu DDB D BBL শাইয়া বলিল, তমি যাওনি ? সতীশ চুপ করিয়া বাতাস করিতে লাগিল । DD DDDB BBDBDB uuB BuDBBB DBD BDB DDB DDD বলিল, চল, তোমাকে দোর খালে দিয়ে আসি । তারপরে নিঃশব্দে পথ দেখাইয়া নীচে নামিয়া আসিল এবং দ্বার খালিয়া দিয়া मझिझा बाँध्नाशेल । মাছিত সাবিত্রীকে শয্যায় শোয়াইতে সেই যে মহাতের জন্য তাহার অচেতন দেহখানি তাহাকে বকে তালিয়া লইতে হইয়াছিল, সেই অবধি সতীশ কি রকম যেন অন্যমনস্ক হইয়াছিল; এখন দরজার বাহিরে আসিতেই তাহার চমক ভাঙ্গিয়া গোল DggE D BD EDK DBB YTO BD BDDBB Bu BBBB uuDuSDS DDD i DDBD DS SBBBB DDDBDBD BD Buu BDuSB D BBDSD DDD একদিন পড়েও ছাই হতে পারবে, কিন্তু একটা অপােশ কুলটাকে ভালবেসে ভগবানের দেওয়া এই মনটার গালে আর কালি মাখিয়ো না । হয় তুমি কালাই ও বাসা ছেড়ে Y BBDS K DDSDDD DD LDBB BL S DB Bu DDu0O DY প্রতিক্ষামাত্র না করিয়া সশব্দে দরজা বন্ধ করিয়া দিল ।
