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> > a
● ৬ সেপ্টেম্বর ১৯২৩
[শাস্তিনিকেতন]
রাণু
তুমি জানতে চাও আমি কোথায় বসে লিখচি। যেখানে তুমি আমাকে দেখে গিয়েছিলে সেখানে নয়। সেই যেখানে আমার পাকা বাসস্থান, সেখানে কাল ফিরে এসেচি। আমার এই লেখবার ঘর তোমার পরিচিত কিন্তু তার আসবাবপত্রের বদল হয়ে গেচে । আমার সেই স্লেট বাধানো লেখবার টেবিলটা দক্ষিণ পূৰ্ব্ব কোণ থেকে সরে এসে উত্তর পশ্চিম কোণ আশ্রয় করেচে। সেই দক্ষিণ পূৰ্ব্ব দেয়ালের গায়ে মস্ত একটা তক্তপোষ পড়েচে।
ধু ধু করচে। আজ শরতের আগমনবাৰ্ত্ত বহন করে প্রথম উত্তরের হাওয়া দিয়েচে। দুপুর বেলাকার রৌদ্রে সে হাওয়া অল্প একটু তেতে উঠেচে। দুপুর বেলাকার আহারস্বরূপ একটি রুটি তরকারী সহযোগে সেবা করে চিঠি লিখতে বসেচি। অল্প অল্প ঘুম পাচ্চে, কেননা সেই ক্লান্তি এখনো আমাকে ছাড়ে নি। চারিদিকে কেউ কোথাও নেই– সমুখের রান্ডা দিয়ে ইট বোঝাই করা গোরুর গাড়ি ক্যা ক্টো করতে করতে মাঝে মাঝে ধীরে ধীরে চলেচে। আর দক্ষিণের বরাদায় কয়েকজন ছুতোর মিস্ত্ৰি ঠকঠাক খসখস শব্দে এ বাড়ির জালনা যে] দরজার সংস্কার সাধন করতে লেগেচে।
চেহারা আজ দেখা দিয়েছে। পূজোর ছুটির আভাস আজ আকাশে বাতাসে রোদের সোনায় সেনালি ও শিউলি ফুলের মৃদু গন্ধে আবিষ্ট হয়ে উঠেচে। প্রবীণ ও বিখ্যাত অভিনেতা অমৃত বোস তোমার অভিনয়ের জয়গান করে ইংরেজি দৈনিক ডেলি নিউসে একটা পত্র লিখেচে। পড়ে দেখো—
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		 এই পাতা শেষ সম্পাদিত হয়েছে ০৮:১৬টার সময়, ১৯ জুলাই ২০১৮ তারিখে।
	লেখাগুলো ক্রিয়েটিভ কমন্স অ্যাট্রিবিউশন/শেয়ার-আলাইক লাইসেন্সের আওতাভুক্ত; এর সাথে বাড়তি শর্ত প্রযোজ্য হতে পারে। এই সাইট ব্যবহার করার মাধ্যমে, আপনি এটি ব্যবহারের শর্তাবলী ও এর গোপনীয়তা নীতির সাথে সম্মত হচ্ছেন।
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