૨૦ [ অগাস্ট ১৯১৮] আপনার চিঠি পেয়েছি। কাল। আপনি চিঠিতে লিখেছেন যে আমার চিঠি পাননি। কিন্তু সেই রেগে চিঠি লেখার পর আমি আপনাকে আরো তিনটে চিঠি দিয়েছি। এইটে নিয়ে চারটের টা। দেখুন ডাক পিয়নরা কি দেরী করে চিঠি দেয়? ওদের শিগ্নির দেওয়া উচিত। চিঠি যদি খুব শিগ্নির যেত তো কি মজা হোত। আপনারও নিশ্চয় মজা লাগত। আপনি এবারকার চিঠিতে শুধু সারাদিন কি করেন তাই লিখেছেন। কিন্তু তবুও বেশ সুন্দর হয়েছে। আর আপনি আজকাল লক্ষী হয়েছেন। বেশ বড় বড় চিঠি লেখেন। আপনাকে আজকাল বুঝি morning ইস্কুলের মতন খুব ভোরে উঠতে হয়। আজকাল যে গান হয় সেই গান কি আপনিও গান ? বেশী জোরে বলবেন না। আমি ভাবতাম যে এখানে পড়ার আগে কোন গান কেন হয়না কেন। কাশীর ইস্কুলে আগে থেকেই হত। আপনার কি কাশী আসতে ইচ্ছে করে? আপনি কেন সব জিজ্ঞেসের জবাব দেননা। দেবেন। আর আপনি যখন অত ভোরে ওঠেন তখন সকাল সকাল শুতে যাবেন। কেমন? আর সেই বিষয়ে ভাল হবেন। হ্যা। আমি আজকাল এখানে আপনারই মতন ভোরে ঘুম থেকে উঠি। উঠেই তাড়াতাড়ি মুখ ধুয়ে কাপড় পড়ে ঠাকুর প্রণাম করে ইস্কুলে যাই। আর খাইও। ইস্কুল থেকে এগারোটার সময় বাড়ী আসি। এসে খেয়ে আপনাকেই আমি প্রায় চিঠি লিখি। কিম্বা গল্পের বই পড়ি। তারপর জিয়োমেট্রি অ্যালজেবরা এইসব পড়া করি। আর সন্ধ্যেবেলা বাড়ীর বাইরে কিম্বা ছাতে চুপটী করে বসে থাকি। আপনার কথা ভাবি। আপনি তখন নিশ্চয় ছাতে একলা বসে থাকেন। আর সব ভালো হবার কথা ভাবেন। আমিও তাই ভাবি। মাঝে মাঝে। আর তারপর 8●8
