S)2 [সেপ্টেম্বর ১৯১৮] [আলমোরা] প্রিয় রবিদাদা, চিঠি দিয়ে গেল। আর সুবোধ বাবুর কাছ থেকে বাজার ওসুধও তার সঙ্গে দিয়ে গেল। আমি আপনাকে তাই বাবজার ছোট্ট পড়ার টেবিলে বসে চিঠি দিচ্ছি। এখন দুপুর বেলা। একটুও হাওয়া নেই। আর রোদ নেই। আর আমার সামনেই দুটো লম্বা ২ দেবদারু গাছ রয়েছে। আর তার পেছুনে একটুখানি পাহাড় দেখা যাচ্ছে। আপনারও এ জায়গাটা নিশ্চয় খুব সুন্দর লাগত। এখানে তিনচার দিন থেকে একটু বেশী ঠাণ্ডা হয়েছে। সকালে তো খুব কুয়াশা হয়। কোন জিনিষই স্পষ্ট দেখা যায়না। সকালে বিছানা থেকেই দেখি সব দেবদারু গাছ অস্পষ্ট। কুয়াশার ভেতর দিয়ে যেতে এমন মজা লাগে। চুলে জলের ফোটা পড়ে চুল ভিজে যায়। আমাদের একটী ছোট্ট ইউরেশিয়ণ ছেলের সঙ্গে দেখা হয়। সে অনেকটা এণ্ডজ সাহেবের মতন দেখতে। কেবল রঙ শাদা শাদা। উনি কি আমার চিঠি পেয়েছেন? দেখলেন? আমি আজকাল ওঁকেও চিঠি দি। কেমন, আমি কি আর ওঁকে হিংসে করি। আমি আপনার চিঠিও সবটা না বুঝতে পারলেও বেশ সুন্দর লাগে আর আমি বুঝতে চেষ্টাও করি। আজকাল আপনি ছেলেদের কদিন পুরোণো পড়া করতে দেন সপ্তাহের মধ্যে আপনি তাদের পুরোনো পড়ার দিন কি করেন? এবার থেকে সেই দিন আমায় চিঠি দেবেন। আমার কাছ থেকে চিঠি না পেলেও। আপনার লক্ষীর পরীক্ষা তো শেষ হয়ে গেছে। আপনি কি এবার সেটা করবেন? আপনি নয় কল্যাণী নয় লক্ষী সাজবেন। ক্ষীরো সুকুমারবাবুকে হতে বলবেন উনি যা 8@°ል
