তখন মনটা দানা বেঁধে উঠছিল। তখন সোনার তরীর কবিতার কাছাকাছি ঘুরচি। সাধনায় ছোটাে গল্প লিখচি মাসে মাসে। কল্পনার ফোয়ারার মুখে লেখার ধারা তখন অজস্র চলছিল। বোটের বাসা আমার সেই অবারিত রচনার সহায়তা করেছিল সন্দেহ নেই। বোটে প্রাণযাত্রার আয়োজন উপকরণ অত্যন্ত বিরল ; প্রকৃতির আমন্ত্রণ চারদিকে ছিল সীমাহীন বাধাহীন, কিন্তু সংসারটা ছিল নিতান্ত সংক্ষিপ্ত হয়ে— দিনযাপনের মধ্যে ভার ছিল না, দায় ছিল না, আসবাবপত্রের বোঝা ছিল না, লোকব্যবহারের উত্তর প্রত্যুত্তর ছিল না— আপনার মধ্য থেকে বেরিয়ে পড়বার পথে দরজার কাছে কিছুই পায়ে এসে ঠেকত না । আজ বোটে এসে কতকটা সেই রকম সামগ্ৰীবিরল দিন পাওয়া গেছে। এখানে কোনো খবর এসে পৌছয়না, খবরের কাগজ পড়ি নে, যাদের কিছুমাত্র খাতির করতে হবে এমন সঙ্গী একজনও নেই। পড়বার বই অল্প কয়েকটা আছে, না পড়বার সময় সুদীর্ঘ । বেশ লাগচে । কবিতায় সনেট যেরকম বোটের জীবনযাত্র। ঠিক সেই জাতের, সুপরিমিত, তাতে বাহুল্য কিছুই নেই— দিনটা রাত্রিতে এসে পরিসমাপ্ত হয় অতি সহজে। টমসনের চিঠি পেয়েছি— আমার কবিতা সঞ্চয়িকায় বিশেষ উৎসাহ প্রকাশ করেচে। আনুষঙ্গিকভাবে বলেছে জগতে আমি best short story writer footbol off 51.5? &fnta কি যথেষ্ট অবকাশ আছে ? উপযুক্ত লোকের পরামর্শ নিয়ে। —মাঝে মাঝে মাজাঘষা করারও বোধ হয় প্রয়োজন হবে । >>|bア $ HVE)
