কল্পলোকের রহস্তনিকেতনে তেমনি ক’রে পথ হারিয়ে বেড়াতে ইচ্ছে করে। তখন পৃথিবীর কোনো দায়িত্ব আমার উপর ছিল না— শুধু কেবল কবিতা লিখেচি– সে সব কবিতা জগতের লোকের কাছে জাহির করবার কোনো গরজ মনের মধ্যে ছিল না । হায়রে, সে দিনের মধ্যে প্রবেশের পথ বন্ধ হয়ে গেচে– কেবলি জনতাবৰ্ত্তে ঘুরপাক খেয়ে খেয়ে হয়রান হলুম। তোমার সনেটগুলি বেশ ভাল লাগল। ইতি ২৩ শ্রাবণ ১৩৩০ ર ઉ [ অগস্ট ? ১৯২৩ ] \ર્કે [ কলিকাত ] কল্যাণীয়েযু নাটকটার যে সংক্ষিপ্ত বিবরণ লিখেচ সেটি বেশ হয়েচে । কেবল ওর মধ্যে আপত্তির কথা আছে এই যে তুমি বলেচ এ নাটক বিশেষভাবে পশ্চিমের পক্ষে উপযোগী। সাহিত্যের পক্ষে ভৌগোলিক বিভাগ থাকতে পারে না। স্বরচিত যন্ত্রের হাতে মানুষ পীড়িত হচ্চে এই তথ্যটি নূ্যনাধিক পরিমাণে সব দেশেরই– কিন্তু তথ্য পদার্থটিই ত সাহিত্য নয়। মানুষের বেদন – তার কারণ যাই থাকৃ– যখন সাহিত্যের আকার ধারণ করে তখন তার আর দেশভেদ থাকে না । \O6.
