কল্যাণীয়াস্তু, নকল নাৎনিরা যদি আমাকে ঘিরে দাড়ায় সেটাতে তাদেরি রুচি প্রকাশ পায়। তারা নকল হতে পারে কিন্তু খাটি জিনিষের তাদের তারা বোঝে— আর আসল নাৎমিরা এত বেশি নিশ্চিত স্বত্বের দাবী নিয়ে নিশ্চিন্ত যে উদাসীন বললেই হয়—সেই জন্তেই তো যে সে ঢুকে পড়ে ভাণ্ডারে। এ নিয়ে কথ কাটাকাটি করে লাভ নেই। সাবধান হয় সেই মানুষ যে দামী রত্বের দাম বোঝে । কাশ্মীরে আছিস শুনে লোভ হচ্চে। দেহটা অচল হয়েছে নইলে একবার দৌড় মেরে তোদের খবর নিয়ে আসতুম। ৭ জীবনে আপন খুশির পথে চলাফের আমার বন্ধ, পরের স্বাধীনত পদে পদে হরণ করে তবে আমাকে চলতে হয়-- এ নিয়ে অস্থবিধে ঘটলে পরকে দোষ দিতে লজ্জা করি। আমার সমস্ত হচ্চে এই, এ অবস্থায় তোমার একটি নতুন মতামই সংগ্রহের বয়স যদি থাকত তা হলে সংগ্রহের প্রয়োজনই থাকত না। তা ছাড়া এ বয়সে জীর্ণ পাকযন্ত্রে মাতামহী পদার্থট বদহজমী— সাহস হয় না । সাহস হয় না আরও কারণ আছে সে সব কথা তোর কাছে তুলতে ভয় করি।
