প্রাইভেট পত্র— ছাপা হলে হয় ত তাদের পক্ষে বিশেষ সঙ্কোচের কারণ হবে এবং ওটা ঠিক সঙ্গত হবে না। অবশ্য কি করেচ জানি নে, এবং যদি করে থাক নিষেধ করে প্রত্যাখ্যান করবারও সময় নেই। কিন্তু দোহাই আমার— এখানে প্রাইভেটভাবে কে কি বলচেন তা নিয়ে প্রকাশ্যপত্রে আলোচনা কোরো না । 鹹 বহুকাল পরে কাল ১লা আশ্বিনে ১লা আষাঢ়ের প্রবাসী পেলুম। অন্যান্য মাসের প্রবাসী ঠিক সময়েই পেয়েছি কেবল ঐ আষাঢ়টাতেই আটকে গিয়েছিল । য়েটস্ যে বইটা Edit করচেন সেটা ভূমিকা সমেত ছাপাখানায় গেছে — বোধ হচ্চে অক্টোবর মাসের মধ্যেই বের হতে পারবে । হাতে আরো অনেকগুলো জমেছে । ছোট গল্প আরো গোটাকতক পেলে মন্দ হত না । সুকুমার কিছু তর্জমা করতে সুরু করেছে । সুকুমারের তর্জমা মন্দ হয় না । গোটা তিনেক নাটক করে ফেলেছি, কবিতাও কম হয় নি । শেষ বয়সে যে আমাকে ইংরেজি ভাষার সাধনা করতে হবে সে কথা কোনোদিন স্বপ্নেও ভাবি নি। ক্ষণিকায় লিখেছিলুম পরজন্মে আমি হয় ত আমার লেখার সমালোচক হব— ইহজন্মে তার একটা ভূমিকা হল, নিজের লেখার নিজে অতুবাদক হওয়াও একটা উৎকট ব্যাপার— ওতেও নিজের রচনাকে কম পীড়ন করতে হয় না— একেবারে তার সবর্বাঙ্গে কালশিটে পাড়িয়ে দেওয়া হয় । রামানন্দবাবুকে বোলো Modern Reviewর জন্য ( )
