এটা জানা ছিল, যে ... অনেকদিন থেকেই বিশ্বভারতীর মাথায় বজ্ৰাঘাত করবে শাসিয়েছিল— অনুমান করেছিলুম আপনার উল্লিখিত চিঠি তারি রচনা । এমন দিন ছিল, যখন সবুজপত্রে আমার বড়ে বড়ে অনেক রচনা গল্প ও কাব্য বাহির হয়েছিল । তখন এ রকম ভাবের কথা শুনি নি । আজ দৈববিপাকে যখন থেকে লেখা বেচাকেন করতে বাধ্য হয়েছি তখন থেকে নিজেকে অবমাননা ও বেদনার থেকে রক্ষা করা আমার পক্ষে অসাধ্য হোলে ! যে মানুষ হাটে নেমেছে সে বন্ধুত্বের দাবী করতে পারে ন; ৷ পূৰ্ব্বে আমার যে সাহিত্যিক স্বাতন্ত্রা ছিল আজ পণ্যশালায় তা বিকিয়ে দিয়েচি । এই বিরুদ্ধতার এই ভুল বোঝাবুঝির আবহাওয়া আমার শান্তির পক্ষে সাধনার পক্ষে অত্যন্ত প্রতিকূল । এর থেকে প্রাণপণে আমাকে দূরে যেতেই হবে । অসমাপ্ত কাজ গুলি সমাপ্ত করতে হবে । তার পরে সাহিত্যের কারখানা থেকে ছুটি নেব । অনেক লিখেছি। আর লিখব না । কলম বন্ধ করে এবাব আমাকে অন্য সাধনার পথে জীবনেল অবশিষ্ট দিন কাটাতে হবে । নিশ্চয়ই অবিবেচনাবশত আপনাদের কাছে অনেক অপরাধ করেচি । সকল সময়ে সব দিক চিন্তা করতে পারিনে এ দোষ আমার আছে । সেই জন্তেই সকল দিকেই আমার ংসারের পথ কণ্টকিত । অস্তরের দিক থেকে এই কণ্টক তোলবার চেষ্টা করব । আপনার কাছে আমার একান্ত অনুরোধ এই যে, আপনি S e &
