& 8 [ * मण्डचब्र >>>१ } শ্রদ্ধাস্পদেষু লেখা ত এগিয়ে চলেচে । আমি সকালে কেবল লিখি । বাকি দিনটা চিঠি লেখা এবং কুঁড়েমির মধ্যে ভাগ করে নিয়েচি । এখন আমার যে রকম শক্তি এবং মনের ভাব তাতে অল্প একটুখানি লেখার কাজের সঙ্গে সের দশ পনেরো ছুটি মিশিয়ে তবে কোনো রকমে লেখকের ব্যবসা চালাতে পারি। যে সব সম্পাদক নিত্য জোগান দাবী করেন তাদের মন রাখব কি করে এখন থেকে তাই ভাবচি । অথচ আমার দোষ হচ্চে অ্যাডাম স্মিথের অর্থনীতির নিয়মেই আমার লেখার কারবার চলে-— ডিমাণ্ডের তাগিদ এলে তবেই আমার সাপ্লাই শুরু হয় । আপনি যদি এই সময়ে আমাকে একটু ধাক্কা না দিতেন তবে আমি এই শরৎকালের স্বচ্ছ অতল দিনগুলির মধ্যে ডুব মেরে নিছক নৈষ্কম্মের্ণর মধ্যে অদৃশ্য হয়ে যেতুম, আমার টিকি দেখা যেত না । দায়ে পড়ে যখন লিখতে স্বরু করা গেল তার অল্পক্ষণের মধ্যেই মন সম্পূর্ণ আলাদা সুর ধরল, বল্লে, আমার লেখা উচিত ছিল । অথচ অল্পক্ষণ আগে আমি ওঁরই মন্ত্রণায় কলম ছেড়ে জানলার কাছে নেহাৎ ভালমামুষের মত চুপচাপ করে বসেছিলুম। আমি যদি চাণক্য হতুম তাহলে তিনি অন্ত যে দুই একটি অবিশ্বাস্ত পদার্থের উল্লেখ করেছেন তার Sevo,
