W ܐܸܡܠ سمجھیے۔۔۔ লিখিয়ে দিয়েছি, যে দিনকাল, আমরা আর পারব না। পারা কি যায়, আপনারাই বলুন ? * আমার তো মেজ সেজ দুটি ছেলেই নােটিশ পেয়েছে। মাথা शुद्ध (१itछ उांशै। दछ अन (ऊा qकलकम डिनूई, निनौज থাকে, দশখানা চিঠি দিলে একখানারও জবাব দেয় কি দেয় না। ভয় ও হতাশা উদ্যত হয়েই ছিল ‘াড়ানো কুয়াসার মত, অতি মন্দ বাতাসের মত অতি মৃদু। এই আলোচনাকে আশ্ৰয় করে গড়িয়ে আসে ঘরে। অনুরূপ টোক গেলেন। গলাটা শুকনাে মনে হয়, খুস খুঁস করে। গলায় যাদ কিছু হয় তার, গাইবার ক্ষমতা যদি নষ্ট হয়ে যায় কোন কারণে-হেমন্ত লেখা পড়া শিখে মানুষ ইয়ে উঠবার আগে! কত গায়ক গায়িকার অমন গিয়েছে। গান শেখানেও ঝকমারির কাজ। সকালে দুপুরে সন্ধ্যায় এমন অত্যাচার চলে গলার ওপর। গান শেখানাের কাজ ছেড়ে দেবেন। একটা দুটাে বাড়ীর ? কিন্তু তাহলে কি চলবে তাঁর সংসার, হেমস্তুের পড়ার খরচ ? গান শে ५.श्रींनी ? , গান ? অনুরূপ তাঁর ক্ষীণ কোমল হাসি হাসেন, গান গেয়ে শোনাবার গলা কি আর আছে? গান শিখিয়ে শিখিয়েই গলা গেছে। গাইতে পারি না। আর । একটু ক্ষুণু হয়ে তারা বিদায় নেয়। অনুরূপী জানেন A ፅቓኣ ওদের মনের ভাব ; একটু গাইতে জানলে, একটু নাম হলে, हि : SR
