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চুপ করে সে রইল বসে, বুদ্ধি পায় না খুঁজি

মনে হল সব কথা তার হারিয়ে গেল বুঝি।

ছেলেটা তার ভীষণ জোয়ান, সামরু বলে তাকে;

এক-গলা এই জলে-ডােবা সকল পাড়াটাকে

মথন করে ফিরে ফিরে তিনটে গােরু নিয়ে

ঘরে এসে দেখলে, দু হাত চোখে ঢাকা দিয়ে

ইষ্টদেবকে স্মরণ করে নড়ছে বাপের মুখ;

তাই দেখে ওর একেবারে জ্বলে উঠল বুক—

বলে উঠল, ‘দেব্তাকে তাের কেন মরিস ডাকি?

তার দয়াটা বাঁচিয়ে যেটুক আজও রইল বাকি

ভার নেব তার নিজের ’পরেই, ঘটুক-নাকো যাই আর,

এর বাড়া তাে সর্বনাশের সম্ভাবনা নাই আর।’
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