এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন।
छ्ना°उन
- সে কি ! পরশু না আমায় বললে জীবনে কি করবে: একেবারে স্থির করে ফেলেছ ? শেষপৰ্যন্ত পড়ে চাকরী করবে ? : বলেছিলাম না কি ? করব তাই— মাঝে মাঝে কেন জানি ভারি বিশ্ৰী লাগে ।
কোন দিন খুব ভোরে আসত, শুধু মুখে চোখে জল দিয়ে, চুলটুল না আঁচড়েই । মানুষ কিসে সুখী হয় বলত ? কাল ক’টা মেয়ের সঙ্গে একটা বস্তিতে গিয়েছিলাম। ওর মাঝে মাঝে যায়, রেগুলার ওয়ার্ক করে । আমার কাল সখী হল, দেখে আসি । উঃ, কি ভয়ানক অবস্থায় থাকে বস্তির মেয়েগুলি ! অথচ, ওদের তো খুব অসুখী মনে হল না ? কাল অনেক রাত পৰ্যন্ত ভেবেছি । বলে হাসত, রাত জেগে ভেবেছি আর ভোরে উঠেই তোমার কাছে ছুটে এসেছি। তুমি মস্ত পণ্ডিত মানুষ, বয়সে অনেক বড় হাসি থামিয়ে বলত, ছুতো ভেবে না। কিন্তু। তোমার কাছে বুঝতে আসি নি, তুমি কি ভাব শুধু সেটুকু শুনতে এসেছি ।
- বস্তিতে পুরুষ দ্যাখে নি? তাদের সুখী না অসুখী মনে হল ?
- পুরুষ ? খেয়াল করি নি! কোনদিন রাত নটা দশটার সময় বাড়ী ফিরে দেখতাম,
সে মেয়েদের সঙ্গে গল্প করছে । V8
