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সাহাজাদপুরের পথে

৭ জুলাই ১৮৯৪







 অদৃষ্টক্রমে এ নভেলটা নিতান্তই অপাঠ্য। কেবলমাত্র আরম্ভ করেছিলুম ব’লেই প্রাণপণে শেষ করে ফেললুম। আরম্ভ করেছি ব’লেই যে শেষ করতে হবে, এ কর্তব্যবোধের অর্থ বোঝা শক্ত। লোকেন যে বলে, আমাদের সমস্ত মনোবৃত্তির একটা অহংকার আছে, সেটা কতকটা ঠিক। তারা কেউ সহজে স্বীকার করতে চায় না, আমরা সামান্য বা ক্ষণস্থায়ী বাধাতেই পরাভূত; এইজন্যে অনেক সময়ে তারা নিজেকে ধুঁইয়ে ধুঁইয়ে জাগিয়ে রাখে। আমাদের ইচ্ছাশক্তিরও একটা গর্ব আছে। সে একটা জিনিস নিয়ে আরম্ভ করেছে ব’লেই অবশেষে নিজের প্রতিকূলেও সেটা শেষ করতে চায়। সেই একগুঁয়ে অনাবশ্যক অহংকার-বশত একটা বাজে-বকুনি-ভরা অসংলগ্ন প্রকাণ্ড অপাঠ্য গ্রন্থ একটি দীর্ঘ বর্ষাদিনে বদ্ধ ঘরে বসে শেষ করে ফেললুম—শেষ করবার মহৎ সুখ ছাড়া আর কোনো সুখ পেলুম না।
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		 এই পাতা শেষ সম্পাদিত হয়েছে ২০:৪৯টার সময়, ২ এপ্রিল ২০১৮ তারিখে।
	লেখাগুলো ক্রিয়েটিভ কমন্স অ্যাট্রিবিউশন/শেয়ার-আলাইক লাইসেন্সের আওতাভুক্ত; এর সাথে বাড়তি শর্ত প্রযোজ্য হতে পারে। এই সাইট ব্যবহার করার মাধ্যমে, আপনি এটি ব্যবহারের শর্তাবলী ও এর গোপনীয়তা নীতির সাথে সম্মত হচ্ছেন।
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