প্রভৃতি বদন ব্যাদান-পূর্বক তাকিয়ার কোমল কোল শূন্ত করে আমাদের গোটা গোট বন্ধুবান্ধবদের গ্রাস ক’রে ফেলছে ; এই ভরা বাদরে আমাদের মন্দির হাহাকার করছে। ‘আষাঢ়ে গল্প -নামক আমাদের একটি নিতান্ত দেশজ পদার্থ অন্যান্য সহস্ৰ দেশজ শিল্পের সঙ্গে সঙ্গে লোপ পাবার উপক্রম করছে। আমাদের সেই বহুপুরাতন । আষাঢ় সহস্র দালান ও চণ্ডীমণ্ডপের চক্ষের সম্মুখে অবিশ্রাম কেঁদে মরছে, কিন্তু তার আষাঢ়ে গল্প নেই। আমাদের সেই শত শত গান গল্প সাহিত্যচর্চার স্মৃতিতে ও তুলোতে পরিপূর্ণ তাকিয়াই বা কোথায়, আমিই বা কোথায়, এবং আপনিই বা কোথায়! যন্ত্রপতিই বা কোথায়, মথুরাপুরীই বা কোথায় । অতএব, হে বন্ধুবর— ইতি বিচিন্ত্য কুরু স্বমনস্থিরং ন সদিদং জগদিত্যবধারয়। এই আমার চিঠির moral, তত্ত্ব, উদ্দেশ্য—অতএব কেবল এইটুকু গ্রহণ ক’রে বাকিটুকু বাদ দেবেন, কিন্তু চট্পট উত্তর দিতে ভুলবেন না। আপনার বিশেষরূপে মনে থাকবে ব’লে এই চিঠির কিয়দংশ পদ্যে অনুবাদ ক’রে পাঠাই, অবধান করা হউক।– বন্ধু হে, পরিপূর্ণ বরষায় আাছি তব ভরসায় কাজকর্ম করো সায়— এসো চটুপটু ৷ শামলা আঁটিয়া নিত্য তুমি কর ডেপুটিত্ব, একা প’ড়ে মোর চিত্ত করে ছটফটু। RNరి
