Sog শিলাইদহ ১৪ ডিসেম্বর ১৮৯৪ এই চরগুলো এক সময়ে জলের নীচে ছিল কি না, সেইজন্যে এক-এক জায়গায় অনেক দূর পর্যন্ত বালির উপর জলের ঢেউখেলানো পদচিহ্ন পড়ে গেছে। সেই-সমস্ত থাকে-থাকে-ভাজ-কর' বালির উপর নানা রঙের চিকন আভা পড়ে ঠিক যেন একটা প্রকাও সাপের নানারঙা খোলসের মতো দেখাচ্ছিল । আমি মনে করলুম, পদ্মা তো একটা প্রকাণ্ড নাগিনীই বটে। সে এক সময় এই বৃহৎ চরের উপর বাস করত, এখন সেখানে কেবল তার একটা বৃহৎ খোলস সন্ধ্যার আলোয় পড়ে চিকচিক্ করছে। বর্ষার সময় সে আপনার সহস্র ফণা তুলে ডাঙার উপর ছোবল মারতে মারতে, গর্জন করতে করতে, কেমন ক’রে আপনার প্রকাও বাকা লেজ আছড়াতে আছড়াতে, ফুলতে ফুলতে চলত, সেই দৃশ্যটাও মনে পড়ল। এখন সে শীতকালের সরীস্বপ, বিবরের মধ্যে অর্ধপ্রবিষ্ট হয়ে সুদীর্ঘ শীতনিদ্রায় প্রতিদিন ক্ষীণতর হয়ে যাচ্ছে। বেড়াতে বেড়াতে ক্রমে এত বিচিত্র রঙ কখন আস্তে আস্তে মিলিয়ে এল ; কেবল জ্যোৎস্নার একরঙা শুভ্রতায় জলস্থল মণ্ডিত হয়ে গেল। এক সময় যে পূর্বদিকে দিনের উদয় হয়েছিল, জগতে কোথাও তার আর কোনো স্মৃতিচিহ্নই রইল না। د وا چ
