দশম পরিচ্ছেদ
অবিশ্বাস
বিজন উদ্যানের অনতিদূরে একটি বাড়ী, সেই বাড়ীর একটি কক্ষে একাকী বসিয়া প্রমোদ অধ্যয়নে নিযুক্ত ছিলেন। প্রমোদ যে চৌকিতে বসিয়াছিলেন, তাহারি সম্মুখে একটি টেবিল, টেবিলের মধ্যভাগে একটি বাতি জ্বলিতেছিল এবং তাহার আশপাশ পুস্তক রাশিতে পূর্ণ হইয়া ছিল। কিন্তু এ কি জ্বালা? বই লইয়া পড়িতে বসিলেই মনে এত প্রকার ভাবনা আসিয়া পড়ে যে, চমকিয়া ক্ষণকাল পরে দেখিতে হয় খোলা পাতাটি তেমনিই খোলা আছে, তাহার একটুও পড়িয়া উঠিতে পারেন নাই। এদিকে নিকটেই তাঁহার বি-এ পরীক্ষা; পড়িতে না মন লাগিলেই বা চলিবে কেন? পড়া হৌক্ না হৌক্, সম্মুখে বই না রাখিলেও আবার মন বোঝে না। অনেকক্ষণ হইতে একখানি বিজ্ঞান পুস্তক লইয়া মাথা ঘোরাইতে চেষ্টা করিতেছিলেন, কিন্তু অবশেষে নিতান্ত বিরক্ত হইয়া তিনি বই খানি মুড়িয়া দূরে ফেলিলেন। হাতের কাছেই একখানি কোলরিজ পড়িয়া ছিল, ভাবিতে ভাবিতে সেইখানি খুলিলেন, প্রথমেই যে কবিতাটিতে তাঁহার চক্ষু পড়িল তাহা যেন তাঁহার মনের প্রতিধ্বনি বলিয়া বোধ হইল, কথাগুলি তাঁহার হৃদয়ে যেন মিশিয়া গেল, তিনি পড়িলেন “Oft in my waking dreams do I live o'er again that happy hour;” তাঁহার আর পড়া হইল না— একজন ভৃত্য আসিয়া তাঁহার পড়ায় বাধা দিয়া বলিল “একজন সন্ন্যাসী এসেছেন, তিনি আপনার সঙ্গে দেখা করতে চান।” সন্ন্যাসীর নাম শুনিয়া প্রমোদ চমকিত হইলন,
