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প্রাণত্যাগ করবেন” ইত্যাদি। ইহার পর তিনি চলিয়া গেলেন ও সেই পুর্ব পরিচিত বালিকাটির হাত ধরিয়া লইয়া আসিলেন। তাহাকে বসাইয়া রাখিয়া তিনি গমনোস্থ্যতা হইলোঁ, আমিও উঠিলাম, কিন্তু তিনি দিব্য দিয়া আমাকে বসাইয়া বলিলেন যে, “চির জীবন যাহার সহিত একত্ৰে চলিতে হইবে, তাহার্কে পূর্বেই ভাল করিয়া দেখিয়া লওয়া উচিত ; পরে যেন তাহাকে নিন্দ না করি । তাবিলাম, কোটিসিপি করিতেছি। বড়ই স্ফৰ্ত্তি হইল। ইহার পর বৃদ্ধ চলিয়া গেলে বালিকাকে তাহার নাম জিজ্ঞাসা • করিলাম। আমি কথা কহিবা মাত্র বালিকা ষেন আরও জড়সড় হইয়া গেল । দুই তিনবার জিজ্ঞাসার পর কি একটা মাম বলিল । তাহার নামটি মনে নাই বটে, কিন্তু এ পর্য্যস্ত মনে আছে যে, নামটি দুই অক্ষরে ও অত্যন্ত কোমল। তাহার পরে সে কি পড়ে, তাহদের বাটী কোথায়, দেশের কাহারও জন্য তাহার মন কেমন করিতেছে কি না, ইত্যাদি নানারূপপ্রশ্ন করিয়া বালিকার হাত দেখিতে চাহিলাম ; বাল্যকালে বটতলার সামাদ্রিক গ্ৰন্থ পড়িয়া গণনায় পারদর্শী হইয়া ছিলাম ( অন্ততঃ নিজের কাছে) । বালিকা এতক্ষণ অতিকষ্ট্রে উত্তর করিতে ছিল, হাত দেখিতে চাহিলে, সে আরও সঙ্কুচিত হইল। অনেকক্ষণ পরে বালিকা বহুকষ্টে মুণালের ন্যায় শুভ্র ও কোমল এক খানি ক্ষুদ্র হস্ত বাহির করিয়া দিল। তাহার হস্ত স্পর্শ করিবামাত্ৰই আমার সর্বশরীর রোমাঞ্চিত হইয়া উঠিল। এমন সময়ে দুরে কে যেন গাহিয়া উঠিলঃ
- “এনেছে গো তৃণদল ভেসে আসা ফুল ফল
এ বে ব্যথা ভরা মন মনে রাখিও।” ।
হঠাৎ বালিকার হস্ত ছিন্ন করিয়া তাঁহাকে যেন কে লইয়া গেল। আমাকে উঠাইয়া সে গৃহ এবং অট্টালিকা হইতে বাহির করিয়া শূন্যপথে কোন এক অপরিচিত স্থানে আসয় কঠিন ভূতলে নামাইয়া দিল। অত্যন্ত গ্ৰীষ্ম বোধ হইতে লাগিল ও পুনরায় চিন্তাধুমের কৃষ্ঠায় উগ্ৰ গন্ধ নাসারান্ধে, প্ৰবেশ করল। কোথা হইতে একটা উজ্জ্বল অসহ আলোক আসিয়া চক্ষে লাগিল। চক্ষু মেলিয়া দেখি কেষ্ট বলিতেছে, “‘বাবু! উঠুন। আপনার আজ কি হইয়াছে, আপনাকে অনেক ক্ষণ ধরিয়া ডাকিবার পর ঠেলিতে আরম্ভ করিয়াছি, বড়ই রাগ হইল ভাবিলাম বেটাকে ঠেলিয়া জলে ফেলিয়া দিই। পরীক্ষণেই অম্বারা শুনিতে পাইলাম কে
cास ?ाiश्८ि७५छ:-
আমার পরাণ লইয়া কি খেলা খেলিবে ওগো পরাণ প্রিয়।
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