নবম পরিচ্ছেদ ›ጫፃ হতভাগ্য হইব বটে, কিন্তু যত দিন বাচিব তোমাকে ভালবাসিয়৷ এই দুঃখময় জীবনের ভার বহন করিবার শক্তি লাভ করিব।” হেন মুখ তুলিয়া আমার মুখের দিকে চাহিতে পারিল না ; লজ্জায় তাহার মুখখানি আরক্তিম হইয়। উঠিল ; তাহার পর দেখিতে দেখিতে তাহা মলিন হইয়। গেল ; সে নিৰ্ব্বাক ভাবে নত মুখে ৰসিয়া রহিল । তথাপি আমি প্রশ্নে বিরত হইলাম না ; তাহার হাতখানি ধরিয়া পুনৰ্ব্বার বলিলাম, "তোমার মত কি বল ?” হেন হাত ছাড়াইয়া লইবার চেষ্টা করিল না, মৃদু স্বরে বলিল, “কি বলিব ? আমি বলিলাম, “বল, আমি তোমাকে ভালবাসি।” হেন অঙ্কুট স্বরে আমার কথার প্রতিধ্বনি করিল। আমার হৃদয় আনন্দে পূর্ণ হইল ; এই মুহূর্তে আমি যে আনন্দলাত করিলাম, সেরূপ আনন্দ জীবনে এই প্রথম ! আমি যাহাকে ভালবালি, সে-ও আমাকে ভালবাসে, ইহা অপেক্ষা অধিক সুখের বিষয় আর কি থাকিতে পারে ? কিন্তু আমার সে আনন্দ স্থায়ী হইল না, আমার অবস্থ। কিরূপ সঙ্কটজনক ঠাহ তৎক্ষণাৎ আমার মনে পড়িল ; আমি তাহাকে ভালবাসি, এ কথা তাহাকে জানাইবার জামার কি অধিকার আছে ? : জীবনে যে কখনও তাহfর সহিত মিলন হইবে, তাহার কোনও সম্ভাবনা দেখিতে পাইলাম না ; আমাদের উভরের মধ্যে সকল বিষয়েই আকাশ-পাতাল ব্যবধান বৰ্ত্তমান ! এ অবস্থায় চিরদিন বিরহ-যন্ত্রণায় তাহাকে জর্জরিত করিবার জন্যই কি ভালবাসিয়াছি ? আমার হৃদয়ে মুখ নাই, শাস্তি নাই, আমার ইচ্ছার বিন্দুমাত্র স্বাধীনতা ૪૨
