এক ন৷ দুই ? ১৩৭ নামক আর একটা প্রতীতির স্পর্শ সম্বন্ধ প্রতীত হয়, তখন একটা উৎকট র্যাতনা ও প্রতীত হয় । এই কয়েকটা প্রত্যয়ের মধ্যে এইরূপ সম্বন্ধ কেন ঘটিল তাহা না জানিতে পারি ; কিন্তু এই অন্তোন্ত সম্বন্ধনিবদ্ধ প্রতায়গুলি ছাড়য়া আর কে স্বতন্ত্র পদার্থ থাকিল, তাহ কোন মতেই বুঝি না । আসল কথা এই । সমুদয় প্রতীতির মধ্যে দেশ ও কাল নামক ইট। BBBB JBBBB KBBS BBB BB SBBB BBBS BBBB সমক্ষে দণ্ডায়মান হয় । আমরা জড়ের অস্তিত্বও এমন কি শক্তির, অস্তিত্ব, উড়ান্তয়া দিতে পারি ; কিন্তু এত দেখু ও কাল কি একটা বিকট স্বাধীন অস্তিত্ব লইয়। আমাদের আত্মাকে ম্ৰিয়মাণ করিয়া রাখে। আমার সম্মুখে ও পশ্চাতে সীমাঙ্গন মহাকাশ, আমার পূৰ্ব্বে ও পরে অনাদি অনন্ত মহাকাল, আমার ক্ষুদ্র অস্তিত্বকে সঙ্কীর্ণ পারধির মধ্যে আবদ্ধ করিয়া, আমার আত্মাকে অবসন্ন করিয়া, কি এক বিভীষিকা দেখায় । আমি বুঝতে পারি না, আমারচ স্বল্প বিভীষিক দর্শনে আমি আকুল হইতেছি ; আমারই মনঃকল্পিত পিশাচমূৰ্ত্তি আমার সম্মুখে দাড়াইয়া আমাকে ভয় দেখাষ্টলেছে । একখান দর্পণের সম্মুখে দণ্ডায়মান হষ্টলে দর্পণের সম্মুখস্ত সমগ্র প্রদেশ তাহার অন্তর্গত সমুদয় দ্রব্য লইয়া দর্পণের পৃষ্ঠভাগে আসিয়া উপস্থিত হয়, কিন্তু সেই সেই ছায়াদেশের অস্তিত্ব যে আমার চিত্তভ্রান্ত মাত্র, তাহা স্বীকার করিতে আমার দ্বিধা বোধ হয় না ; কিন্তু আমার দক্ষিণে ও বামে, সম্মুখে ও পশ্চাতে, উদ্ধে ও নিম্নে যে দেশ বর্তমান দেখি, উহা ও যে ঐ রূপ আমার মনঃকল্পিত ভ্রান্তিমাত্র, তাহা বালতে গেলেই একটা তুমুল কোলাহল উপস্থিত হয় স্বপ্লাবস্থায় আমরা নিমেষমধ্যে যুগব্যাপী মহাকুরুক্ষেত্রের অভিনয় দর্শন করিতে পার, সেখানে সেই যুগবাiপী কাল আমার ভ্রান্তি বলিতে কোন আপত্তি হয় না । কিন্তু আমাদের জাগ্রদবস্থায় লক্ষিত কালকে মনঃ কল্পিত মনে করিতে গেলেই
