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						উইকিসংকলন থেকে

					

					


					
					
					এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
নদী কেন বেচে থাকে ?—একদিন এই নদী শব্দ করে হৃদয়ে বিসময়আনিতে পারে-না আর ;-মানুষের মন থেকে নদীরা হারায়-শেষ হয় ।
মেয়ে
আমার এ ছোটো মেয়ে-সব শেষ মেয়ে এই শয়ে আছে বিছানার পাশে শয়ে থাকে—উঠে বসে—পাখির মতন কথা কয় হামাগাড়ি দিয়ে ফেরে
মাঠে-মাঠে আকাশে-আকাশে । •••
ভুলে যাই ওর কথা—আমার প্রথম মেয়ে সেই । মেঘ দিয়ে ভেসে আসে যেন বলে এসে ঃ ‘বাবা তুমি ভালো আছো? ভালো আছো ? ভালোবাসো ? হাতখানি ধরি তার ঃ ধোঁয়া শুধ
কাপড়ের মতো শাদা মুখখানা কেন !
“ব্যথা পাও? কবে অামি ম’রে গেছি—আজো মনে করো ? দুই হাত চুপে-চুপে নাড়ে তাই আমার চোখের পরে, আমার মুখের পরে মত মেয়ে ; আমিও তাহার মুখে দু'হাত বলাই ; r
তব তার মুখ নাই –চোখ চুল নাই ।
তব তারে চাই আমি—তারে শধে—পথিবীতে আর কিছ নয় রক্তমাংস চোখ চুল—আমার সে-মেয়ে আমার প্রথম মেয়ে—সেই পাখি—শাদা পাখি—তারে আমি চাই ঃ সে যেন বুঝিল সব—নতুন জীবন তাই পেয়ে হঠাৎ দাঁড়ালো কাছে সেই মত মেয়ে ।
বলিল সে ঃ “আমারে চেয়েছ, তাই ছোট বোনটিরে— তোমার সে ছোটো-ছোটো মেয়েটিরে এসেছি ঘাসের নিচে রেখে সেখানে ছিলাম আমি অন্ধকারে এতদিন ঘুমাতে ছিলাম আমি’—ভয় পেয়ে থেমে গেল মেয়ে, বলিলাম ঃ 'আবার ঘুমাও গিয়ে—
ছোট বোনটিরে তুমি দিয়ে যাও ডেকে।’
ব্যথা পেল সেই প্রাণ – খানিক দাঁড়াল চুপে—তারপর ধোঁয়া । সব তার ধোঁয়া হয়ে খসে গেল ধীরে-ধীরে তাই, শাদা চাদরের মতো বাতাসেরে জড়াল সে একবার
জীবনানন্দ (১ম)—৭ ᎼᏄ
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		 এই পাতা শেষ সম্পাদিত হয়েছে ২০:৩০টার সময়, ২৮ জুলাই ২০১৮ তারিখে।
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