তৃপ্তির জন্যও কত যে দুর্ভাবনা ভুগতে তয় তাকে! এমন অপরূপ সম্পন্নতা তার যদি এই দামেই বিকোয় পৃথিবীতে বিচার কোথায় তা হলে?
এই সব সন্দেহ ব্যথায় পূর্ণিমা এখন কষ্ট পাচ্ছে কী না জানে না সন্তোষ— 'কিন্তু মাঝে-মাঝে এখন নানা কথা ভেবে খুবই ব্যথা পায় মেয়েটি; কেনই-বা পাবে না? ওর বাথার গভীতার অনুপাতে ওর জীবনের পরম তৎপরপ্রিয়তা ধরা পড়ে। সন্তোষের প্রশ্নগুলোর জন্য বিষম উত্তর সব তৈরি রয়েছে যেন মেয়েটির হৃদয়ে; সন্তোষের দারুণ উত্তরের জন্য মর্মান্তিক প্রত্যুত্তর সব। তবুও তারপর উপশম রয়েছে; মুছে দিতে আসে কিন্তু সেটা কতদূর অন্তরের বুঝতে পারা যায় না সব সময়।
যাক- পূর্ণিমা একটা সফল সমাধান মোটেই নয়।
শেষ পর্যন্ত সন্তোষের জীবনের আশ্রয় কোথায় গিয়েছে— জানে না সে।
—'পুরুষ মানুষ যদি হতাম চাকরির জন্য নর্থপোলে যেতে হলেও আমি সেটা ভাগাই মনে করতাম,' পূর্ণিমা বললে, ‘দিদির খুব বড় লোকের সঙ্গে বিয়ে হচ্ছে।'
সন্তোষ খবরের কাগজের শিটে একটা মৃদু ভাঁজ দিয়ে বললে—‘কী করে জামাই?'
-‘বম্বেতে খুব বড় চাকরি করে।'
-বম্বে!
পূর্ণিমা বললে, 'বম্বে শুনে তুমি নাক সিটিকালে কেন শুনি?'
সন্তোষ বললে, ‘না তা নয়; ভাবছিলাম বম্বে —তেমন আর, দুর কী— কিস্তু- 'পূর্ণিমা বললে, 'বম্বেতে ইণ্ডিয়ান মেডিকেল সার্ভিসে আছেন।'
সন্তোষ দু-এক মিনিট অবিষ্টের মত থেকে বললে, ‘বাঙালি আজকাল অত বড় চাকরি পায়? আরো, বম্বেতে গিয়ে?'
পূর্ণিমা একটু শ্লেষের সঙ্গে বললে – 'শক্তি থাকলেই পায়।'
-‘মামা লিখেছেন?'
-'হ্যাঁ।'
-‘আর কী লিখেছেন?'
-‘কয়েক বছর ধরে ছেলেটি বম্বেতে আছেন।'
সন্তোষ একটু বিস্মিত হয়ে বললে —‘ওর বয়েস কত?'
