‘কথা হচ্ছিল ক্যাপিটালিস্ট, কমু্যনিষ্ট, সোশ্ব্যালিস্টদের নিয়ে । কথা বলতেবলতে খেই হারিয়ে ফেলেছি আমরা । কয়েকজন বড় ঘরের মেয়ে ইদানীং অণমার বাড়ি প্রণয়ই অগসছে।’ ‘কেন ?? ‘চেনাজানা ছিল না তাদের সঙ্গে ; নাম শুনি নি কোনো দিন । দেখছি তারা সকলেই বেশ ভাল-ভাল সমিতির মেম্বার, সেক্রেটারি, ভাইস প্রেসিডেন্ট, ট্রেজগরণর । সমিতিগুলো সবই প্রায় দেশসেবার ব্যাপার নিয়ে ; কিন্তু দেশসেবার চেয়েও মানুষসেবার দিকে ঝোক তাদের ঢের বেশি । ঝাড়ুদারজমাদার হানিফ, কৃষাণ, ট্রাম-বগস ফ্যাক্টরির মজদুর ; এদের নিয়েই তাদের সমিতিসভাগুলো ঢের বেশি ব্যস্ত ? 'আপনিও মেম্বার হয়েছেন বুঝি ? নিশীথ বললে । টি-পট থেকে নিজের পেয়ালায় চা ঢেলে নিতে-নিতে নমিতা বললে, “হতে চাই নি আণমি প্রথমে ।’ "কেন ?" ‘আমি তো ক্যাপিটালিস্ট । ‘তাতে কি ? যে-সব মহিলারা এসেছিলেন অগপনার কাছে তাদের ভিতর অনেকেই তো বুর্জেীয়া ক্যাপিটালিস্ট।’ নমিত চায়ে চুমুক দিতে যাচ্ছিল, পেয়ালাটা সরিয়ে নিয়ে বললে, ‘কে বললে অণপনাকে ?” “আণপনিই তো বললেন বড় ঘরের মেরেয়া সব এসেছিল, আপনার কাছে । বড় ঘরের মেয়েরা কী করে কৃষগণমজদুররাজ হয় ? খেল না, চায়ের পেয়ালাটা হাতেও রাখল না নমিতা । তেপয়ের উপর বসিয়ে রেখে বললে, ‘দেখলাম বেশ ভাল চেহারা, সুস্থ শাড়ি-কাপড় ঠিক-ঠিক । স্বামীরা বড়-বড় অফিসার, তাই বলেছি বড় ঘরের মেয়ে । কিন্তু তাই বলে ঐরণ কি প্রলেতারিয়েতদের বিপ্লব আগনতে পারবে না ?’ ‘তা আনতে পারবে”—নিশীথ বললে, চা-ই খাচ্ছিল শুধু ; একটা স্যাণ্ডউইচ কেটে নিচ্ছিল । আপনি ভর্তি হয়ে গেলেন বুঝি ওদের দলে ? ‘হয়েছি তো ।” ९o२
