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						উইকিসংকলন থেকে

					

					


					
					
					এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
—সিকিটাক অন্তত । দাশগুপ্ত সাহেবের ভিলার সোফা-কোঁচে নমিতার হাত তোলায় থেকে-খেয়ে কী নিদারুণ অথর্ব হয়ে পড়েছে সে একটা দিনেই ; যুক্তিকে সরিয়ে দিয়ে সে বসিয়েছে স্বপ্নকে ; সংকল্পকে সরিয়ে দিয়ে বাসনাকে । যেখানে কাজ করবার কথা তার, মুখে রক্ত চাগিয়ে তুলে দেড়শ-দুশ টাকা মাসে হার হাতড়ে পাবার জন্য, সেখানে সে লক্ষপতির রূপসীকে সময়ের বুক থেকে খসিয়ে সব সময়ের আশ্চর্য শূন্যে সৃষ্টির সাদা মরালীর মত ছেড়ে দিয়েছে যেন ; পাখিদের পরিভাষণমদির অধীর কথোপকথনে বিলোড়িত হয়ে নিম্পেষিত অণহত ঝিলের জলকণিকার মত ছুটেছে সে আকাশ-হংসীর পিছনে নীলিমার থেকে দূর অগম নীলিমার দিকে । কুড়ি-পঁচিশ টাকা হাতে আছে মাত্র । দু-তিন মাস পরিবারকে কিছু পাঠাতে হবে না তার বটে, কোনো কিছু অদ্ভুত আকস্মিক ব্যত্যয় না ঘটলে তার টাকার উপর দাবি জানাতে আসবে না কেউ শিগগির । কিন্তু যে-মানুষের অীয় মাসে আট দশ হাজার, তার বাড়িতে পঁচিশ-তিরিশ টাকা সম্বল করে অণট ঘণ্টাও কী করে থাকে সে ? একটা পয়সাও অবশ্যি খরচ করতে হবে না নিশীথকে—থাকা-খাওয়া অপপ্যায়িত হওয়ার নানা রকম ফেলাছড়ার ব্যাপারগুলোতে । কিন্তু অনুভব করবে নাকি নমিতা অন্দরে-বাইরে, বাজারে, নানা রকম ব্যাপারে যে এ লোকটার হাতে হানিফের মতন সচ্ছলতাও নেই ? জিতেন এসে কী বুঝে নেবে, কী আন্দোজ করবে ? থাকতে দেবে কি নিজের বাড়িতে নিশীথকে এক মাস ফুরিয়ে গেলে আরো কিছু দিন—তার পরে আরো কিছু দিন, এত বড় একটা দিকপাল মানুষের বিবাহিত জীবনের সুখ স্বাধীনতা সুবিধেগুলোয় নিশীথের মত একটা ইংরকে দণত বসাতে দিয়ে । , না রাখলেও হয় তো স্থির করে নিয়ে জিতেন তবুও রাখবে হয় তো নিশীথকে ; জিতেন কী স্থির করেছে উপলব্ধি করে নিশীথকে অনুভব করে নেবে নমিত । অজিও তো অনুভব করেছে নমিতা—সে দিনও করবে । কিন্তু এত দিন কি জিতেনের বাড়িতে থাকবে নিশীথ নমিতাকে তিলে-তিলে সেই অগর-এক অনুভূতির নিরেস নাস্তিলোকের দিকে ঠেলে ফেলবণর জন্যে ? হয় তো কিছুই, বিশেষ কিছুই, মনে করবে না এরা তু জন । গ্রাণহাম অ্যাণ্ড গ্র্যগহীমের সর্বগ্রাসী প্রতাপে এত অণলোড়িত হতে থাকবে জিতেন যে নমিতার দিকেও মন দেওয়ার অবসর পাবে না সে, তাগিদ থাকবে না তার । এখনই তো
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		 এই পাতা শেষ সম্পাদিত হয়েছে ১৮:৫৪টার সময়, ২ জুলাই ২০১৬ তারিখে।
	লেখাগুলো ক্রিয়েটিভ কমন্স অ্যাট্রিবিউশন/শেয়ার-আলাইক লাইসেন্সের আওতাভুক্ত; এর সাথে বাড়তি শর্ত প্রযোজ্য হতে পারে। এই সাইট ব্যবহার করার মাধ্যমে, আপনি এটি ব্যবহারের শর্তাবলী ও এর গোপনীয়তা নীতির সাথে সম্মত হচ্ছেন।
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