কুচি, কাচা লঙ্কা, লেবু সালাদ, মটরশু’টি ছিল । আজ সকালে নিশীথ বনাম জিতেন দাশগুপ্ত সব সাবাড় করে গেছে বলে আচার, চাটনি, সসের নতুন তিনচারটে শিশি, আনা হয়েছে। খুলে, টেবিলের ওপর রেখে গেছে বাবুর্চি । দই-মিষ্টি আনা হয়েছে নিশীথের জন্যে ; খুব সম্ভব জিতেনের পরামর্শে ; ফোনে পণচ মিনিটে সব বলে গেছে ; ভাবছিল নিশীথ । কিংবা হতে পারে নমিতা নিজেই সব ঠিক করেছে । সংস্কারের জট খসাতে সময় লাগে নিশীথের—অথচ নিজেকে সে স্পষ্ট চৈতন্যের মানুষ বলে মনে করে । সচেতন হয়ে পড়ল হঠাৎ যেন তারপর ; এই চেতনাই তার নিজস্ব । ‘অগপনার মাকে দেখলেন ?? ‘পার্কসার্কাসের বাড়িতে ? ' অন্যমনস্কভাবে কাটা দিয়ে একটা ফ্রাই টেনে নিয়ে একটা টেণক গিলে নমিতা বললে, ‘মা-থিন সেখানে নেই ।” ‘কোথায় গেছেন তা হলে ?’ ‘কী জগনি—বণবণ বলতে পারছেন না । মা হচ্ছেন ঝড় কি বাতাসের মেয়ে, একজন প্যারালিটিক রুগির সঙ্গে দু-বছর কাটানো বডড শক্ত তার পক্ষে । আমি বুঝেছি তিনি ইপিয়ে উঠেছিলেন । কোথাও তাঁস খেলতে চলে যান হয় তো । কিংবা এ্যাম্বুলেন্সের কাজে । টহল মারতে খুব ভালবাসেন ; BBB BBBB BBBB BBBB BBS BB BBBB BBB BBSBBB BB BBB বেড়ানো রেড ক্রশের গাড়িতে, স্ট্রেচারে মানুষ টেনে । দাঙ্গার সময়, বাপ রে, B BBBBB S BBBBB BBS BS BBBB BBB BBS BBBS BBSBB BBB চার্টার করেছে, তাদের সঙ্গে দিক্-বিদিকে ছোট, রেডক্রশের গাড়িতে নরওয়েস্টর্ণরের মত ছুটে বেড়ানো”— ‘আপনি কিছু খাচ্ছেন না মিসেস দশ গুপ্ত । ‘ ফ্রণই খচিছ ।” ছুরি-কাটা দিয়ে সেই একট। ফ্রাই-ই ছিাঁড়ে চিরকুট্টি করছিল মমিত ; মনট। যেন কেমন জোশ হারিয়ে ফেলেছে, পার্কসার্কাস থেকে ফিরে এসে । ‘ভণত নিলেন না ?’ ‘নিচ্ছি। ভাত খুব কম খাই অামি । এই যে একটু সালাদ খাওয়া যাক । সকালবেলা বলছিলেন পাটাতনের নীচে পদ্মার ইলিশের মত ঠেসে রাখে— 8ર
