পাতা:জীবনানন্দ সমগ্র (প্রথম খণ্ড).pdf/৫৭

উইকিসংকলন থেকে
এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন।

SB S BSBBB S BBB BBB BBB S BBBBS BB BBBB BBB গেলাসের ঠাণ্ডা কাচ গালিয়ে খেয়ে ফেলছে যেন, মনে হচ্ছিল । গেলাসটা টেবিলে রেখে একটা উত্তর দিতে গিয়ে চুপ করে গেল । ইহুদিদের ভিতর বড় ডাক্তার থাকে ? আমি ভেবেছিলুম ওরা ব্যবসায়েই জমাতে পারে । ওদের মধ্যে আবিশ্যি বড় বিজ্ঞানী সাহিত্যিক রয়েছে । ‘ভারী বিচিত্র একটা জগত ইহুদিরা, বেশ বড় হাতে তৈরি । কী বলেন নমিতা দেবী ?’ ‘তা ঠিক । কিন্তু ওদের মনের মধ্যে মোচড় রয়েছে, ঘুণ ধরে যায় । ওরা যা হতে পারত, তা হল না । ইহুদিদের ওপর অামি অবিচার করলাম ?’ নমিতা জিজ্ঞেস করল । ‘না । ইহুদিরা অনেক বড়-বড় জিনিস দিয়েছে । কিন্তু অন্য সব জগতিকে অনেক সাধ্য-সাধনা করে আণহরণ করতে হয়েছে সে-সব জিনিস । ইহুদিরা ষা দিয়েছে তার অনেক কিছুর ওপরই কেমন একটা বিষন্নতা, মৃত্যুর গন্ধ যেন । "ভালবাসেন সেট। আপনি ? ‘আমি ভালবাসি । কিন্তু ইতিহাস তা ভালবাসবে কেন ?? মৃত্যুকে কী রকম মনে হয় ? এগুচ্ছি মৃত্যুর দিকে । এইবারে আমি জল খাব । ‘অরেঞ্জ স্কোয়াশ আছে রেফ্রিজারেটরে । এনে দিই ।” ‘আমি নিঝ"রের জল খেতে ভালবাসি ।” ‘নিঝ*রের ? 'স্কোয়াশ তো ফ্যাকটরির জিনিস । নিশীথ হাত বাড়িয়ে, চোখ বুজে, ঠাণ্ডা কাচ স্পর্শ করে, এক টোকে গেলাসের সমস্তটা জল খেয়ে ফেলল । ‘এটা কি নিঝ"রের জল ?’ নিঝ"রের খুব কাছে ! শুনে নমিত ডিশ, গেলাস, অনুভূতির দিকে তাকিয়ে ঘাড় বাকিয়ে নিশীথের কথাটা আগন্দাজ করে নিচ্ছিল । সেই জার্মান ইহুদি ডাক্তার রোজেনবুর্গ ; তার সঙ্গে কি দেখা হল যখন গিয়েছিলেন মুখুজ্যে সাহেবের বাড়িতে ?