পাতা:জীবনানন্দ সমগ্র (প্রথম খণ্ড).pdf/৯৮

উইকিসংকলন থেকে
এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন।

বটে । তবে নিজেদেরও কেরামৎ আছে— “মেয়েরা ওদের অমিল দেয় ?” কালুবাবু নল টানছিল। কলকেটার দিকে একবার তাকিয়ে খানিকটা মিঠে ধোয়া মুখ দিয়ে বার করতে-করতে ফেলে দিল নলটা ফরাশের উপর r সেট। আবার তুলে ধরে বললে, ‘পৃথিবীতে সব জিনিসেরই জুড়ি রয়েছে। বিয়ে করবার দরকার নেই, নরেনকে নিয়ে একটু ফুর্তি করবে, এ-রকম মেয়ের অভাব এই জলপাইহাটিতে নেই, কলকাতার কথা ছেড়ে দিন ? সে তো সোনার দেশ । ওরে হুকুম ? হুকুম করে উঠতেই চাকর এসে হাজির হল । কালুবাবুর দিকে, নিশীথের দিকে কোনোদিকেই তাকালে না সে, নিতান্ত নিলিপ্তভাবে কলকেট খসিয়ে নিয়ে গেল । ‘জলপাইহণটিতে নেই ? বাংলাদেশের কোনো গা-মহকুমায় নেই। মেয়ে দরকার আপনার ? ‘হ্যা, স্ত্রী মরছে—এইবারে এক-আধটি দেখে রাখলে হত, নিশীথ তার নিস্তব্ধ নিম্পূহ মুখে একটু হাসির আঁচ ফুটিয়ে বললে, 'নরেনের সঙ্গে এই দরকার ছিল—”

  • কখন ফিরবে তা তো বলতে পারি না—’

"এ বেলা ফিরবে তো? . ‘সেটা বোতল না দেখলে বলতে পারি না । ড্রাই জিনটিন হলে শীগগিরই ফিরবে, বেশি কিছু হলে দু-একদিন দেরি হতে পারে —কালুবাবু বললে, টিনের থেকে একটা সিগারেট বার করে তার সিগারেট জ্বালিয়ে নিতে-নিতে । ‘জলপাইহণটিতে আছে ?

  • ই্য এখানেই ।” হুকুম কলকেটা সাজিয়ে এনে বসিয়ে দিয়ে গেল। সিগারেটটা নিভিয়ে ফেলে নল টেনে নিয়ে কালুবাবু বললে, ‘একটা মোকদ্দমায় আটকে পড়েছে । সই জাল করে একটা মোটা চেক ভাঙিয়ে নেবার চেষ্টায় ছিল—ব্যাঙ্ক ধরে ফেলেছে । কিন্তু বড়লোকের ছেলে । জিনিসটা চাপা পড়ে যাবে । সে ব্যাঙ্কে দাদার প্রায় দু লাখ টাকা আছে । ডিরেক্টারদের মধ্যেও দাদা আছেন, তবুও তো ওকে ধরল ব্যাঙ্কের ছেলেরা । মোকদম অবধি করল । দাদা রোজগেরে

bNᏬ