পাতা:জীবন-স্মৃতি - রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর.pdf/২১৩

উইকিসংকলন থেকে
পরিভ্রমণে ঝাঁপ দিন অনুসন্ধানে ঝাঁপ দিন
এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন।


বাল্মীকি-প্রতিভা । ১৩৭ ইহা রোমাণ্টিক । ইহা মানবজীবনের বিচিত্রতাকে গানের সুরে অনুবাদ করিয়া প্রকাশ করিতেছে । আমাদের সঙ্গীতে কোথাও কোথাও সে চেষ্টা নাই যে তাহা নহে, কিন্তু সে চেষ্টা প্রবল ও সফল হইতে পারে নাই । আমাদের গান ভারতবর্ষের নক্ষত্রখচিত নিশীথিনীকে ও নবোন্মেষিত অরুণরাগকে ভাষা দিতেছে ; আমাদের গান ঘনবর্ষার বিশ্বব্যাপী বিরহবেদন ও নব বসন্তের বনান্ত প্রসারিত গভীর উন্মাদনার বাক্যবিস্মৃত বিহবলতা । বাল্মীকি-প্রতিভা । আমাদের বাড়িতে পাতায় পাতায় চিত্রবিচিত্র করা কবি মূরের রচিত একখানি আইরিশ মেলডাজ ছিল। অক্ষয় বাবুর কাছে সেই কবিতাগুলির মুগ্ধ আবৃত্তি অনেকবার শুনিয়াছি। ছবির সঙ্গে বিজড়িত সেই কবিতাগুলি আমার মনে আয়র্লণ্ডের একটি পুরাতন মায়ালোক স্বজন করিয়াছিল। তখন এই কবিতার সুরগুলি শুনি নাই—তাহ আমার কল্পনার মধ্যেই ছিল । ছবিতে বীণা তাক ছিল, সেই বীণার সুর আমার মনের মধ্যে বাজিত । এই আইরিশ মেলডিজ আমি সুরে শুনিব, শিখিব, এবং শিখিয়া আসিয়া অক্ষয় বাবুকে শুনাইব ইহাই আমার বড় ইচ্ছা ছিল। দুর্ভাগ্যক্রমে জীবনের কোনো কোনো ইচ্ছা পূর্ণ হয় এবং পূর্ণ হইয়াই আত্মাহতাসাধন করে। আইরিশ মেলডাজ বিলাতে গিয়া কতকগুলি শুনিলাম ও শিখিলাম কিন্তু আগাগোড় সব গানগুলি সম্পূর্ণ করিবার ইচ্ছ। আর রহিল না। অনেকগুলি স্থর মিষ্ট এবং করুণ এবং সরল, কিন্তু তবু তাহাতে আয়লণ্ডের প্রাচীন কবিসভার নীরব বাণ তেমন করিয়া যোগ দিল না । দেশে ফিরিয়া আসিয়া এই সকল এবং অন্ত্যাহ্য বিলাতী গান স্বজনসমাজে গাহিয়া শুনাইলাম। সকলেই বলিলেন, রবির গলা এমন বদল হইল কেন, কেমন যেন বিদেশী রকমের মজার রকমের হইয়াছে। এমন কি, তাহার বলিতেন আমার কথা কহিবার গলারও একটু কেমন মুর বদল হইয়া গিয়াছে। ᎽbᎹ