এগোলে অস্পষ্ট আর একটা গন্ধেরই অনুভূতি জাগে। এগোতে এগোতে বাড়তে। থাকে পচা গন্ধের জোৱ। নদীর ধারে কেদার ভট্টাচাৰ্য্যের বেনামি চামড়ান্ধ কারখানার গন্ধ এটা। চাংসি নদীতে বর্ষাকালে মাস দুই নৌকা চলাচল করে, তারপর আরও মাসখানেক বজায় থাকে হাটু জলের একটা মৃদু স্রোত। বাকি।” মাসগুলিতে ভেসে থাকে বালির চর, তার মধ্যে সৃষ্টি হয়ে থাকে৷ পচা বন্ধ জলের পুকুর, দীঘি, হ্রদ। এমনি একটা জলার কাছে করা হয়েছে চামড়ার কারখানা, জলাটা কাজে লাগে। জঙ্গুলে আমবাগানটার গা ঘেষে কতগুলি অস্থায়ী কুঁড়েঘর, কারখানার কয়েকজন চামারের একটা বন্তি। কারখানা কিছু তফাতে থাকলেও এখানে গাঢ় পচা গন্ধ ম’ ম’ করে যেদিক থেকেই বাতাস DDDSS SDDDDSD DBD LL D TD ODD B DLBB E DS DD KBBD DBK BB DBB LLLSS S S LD DD BD K ওরা নরম করেছে, শত বর্ষাতেও কাদা হয় না । স্ত্রী-পুরুষ কয়েকজন একত্র হয়ে তখনো চেঁচামেচি করছিল। ফাকা আমগাছটার নীচে নিকানো জায়গায় বসে। পচাই গিলে দু-তিনজন কান্ত হয়ে श्रफुछ *5ाझे-५व्र भांबा बांफुांध्र । খানিক তফাত থেকেই পাকা টের পায় এদের আজ কোনো পরব ছিল। ধরা-বাধা বছর-যুৱতি কোনো পরব নাও হতে পারে, বিয়ে বা বিয়ে খারিজ বা অপরাধের প্রাচিত্তির বা অসঙ্গীত জন্মকে সঙ্গত করা বা মরণকে মেনে নেওয়ার মত কোনো ব্যাপার হতে পারে-সবই এদের পরবের মত পালিত হয়, একভাবে সবাই মিলে পচাই খেয়ে চোঁচামেচি করে।. ঢোলক করতাল বাজিয়ে আওয়াজ তুলে সবাই মিলে এক সুরে এক তালে একটানা সা-রা-রা-র সা-রা-র আওয়াজ করে জমজমাট করবে। মেলামেশার পরব, তাও এরা জানে না। শুধু চেঁচামেচি করে এলোমেলে। পাকাকে দেখে বুড়ো নাঙি জিভ কঁাপিয়ে একটা উদ্ভট লুয়াউ লুয়াউ আওয়াজ তোলে, আওয়াজ থামিয়ে বলে, পাগলা বাৰু এতাম রে । চুপ থাকু ঢ্যামনা বুড়ো-পাকা হেসে বলে। নিকানো মাটিতে সে বসে পড়ে ধাপ করে । V
