ডাক গাড়ী ৮৯ | স্কোয়্যার মহাশয়ের গবেষণা সংক্ষেপে বিবৃত করিতে গেলে কতকটা এইরূপ দাঁড়ায় আমি তাকে বাইবেল পড় কি ভগবানকে প্রতি কর এরকম কথা বলব না, কারণ সে যদি তার মা’র উপরোধে এবং শিক্ষায় করে তবে কিছু আমার কথায় করবে না। তবে কি আমি সে যে সব প্রলােভনে ঠেকতে পারে সেই সব কথাই পাড়ব ? না তাও পারি , একজন বয়স্ক লােকের সে সব কথা বালকের সঙ্গে চলে না, সে আমার কথা বুঝতেই পারবে না। খুব সম্ভব উপকারের বদলে অপকারই বেশী হবে। তবে কি বলব পড়ায় মনোেযােগ দিও, স্কুলে যাচ্ছ যেন বিদ্বান হতে পার সে চেষ্টা করো? কিন্তু বাস্তবিক সেত সেজন্যে স্কুলে যাচ্ছে না, অন্ততঃ স্কুলে পাঠানর মুখ্য উদ্দেশ্য ত তা নয়। আমি গ্রীক ব্যাকরণের খুঁটিনাটির জন্য এক কড়ার ও ওয়ান্তা রাখি না, তার মাও না। তবে কি জন্যে সে স্কুলে যাচ্ছে ? কতকটা সে স্কুলে যেতে চেয়ে ছিল বলে যাচ্ছে। যদি সে সাহসী কাৰ্যকুশল সত্যবাদী ইংরাজ, এবং ভদ্র লােক এবং খৃষ্টান হয়, তা হলেইত আমি যা চাই তা হল । স্কোয়্যার মহাশয় এইরূপ ভাবে মনে মনে আলােচনা করিয়াছিলেন এবং এই ধারণার বশেই তাহার শেষ উপদেশ গুলি,কল্পিত হইয়াছিল এবং উহা যে তাহার উদ্দেশ্য সিদ্ধির অনুকুল ও উপযােগী হইয়াছিল তাহা মানিতে হইবে। ফরাসের ডাকে যখন টমের ঘুম ভাঙ্গিল তখন ঐ কথাগুলিই মনে লইয়া যে বিছানা থেকে ধড়মড় করিয়া উঠিল এবং তাড়াতাড়ি মুখ ধুইতে ও পােষাক পরিতে লাগিল। ৩টা বাজিবার ১০ মিনিট পূর্বে সে মােজা পায়ে, হাট-বাক্স, কোট এবং গলাবন্ধ হাতে করিয়া কাফি-ঘরে নামিয়া আসিয়া দেখিল তাহার পিতা গগনে আগুনের ধারে বলিয়া আগুন পােহাইতেছেন, আর সামনে টেবিলের উপর এক পেয়ালা গরম কাফি ।
