ডাক-গাড়ী ভো ভো ভো”! অশ্বপালেরা ঘোড়ার শির ছাড়িয়া দিল আর সেই চারিটি লাল রঙ্গের ঘােড় হাল্কার উপর দমক দিয়া ঝাপাইয়া পড়িল, আর অমনি ট্যালি-হে সেই অন্ধকারের মধ্যে উধাও বেগে ছুটিল—এখানে আসিয়া থামিবার মাত্র ৪৫ সেকেণ্ড পরেই। অশ্বপাল, ফরাস এবং স্কোয়্যার সরাইয়ের লণ্ঠনের তলায় দাঁড়াইয়া গাড়ীর পিছন দিকে চাহিয়া রহিলেন। তড়িঘড়ি কাজ !” এই কথা বলিয়া স্কোয়ার আবার শুইতে গেলেন। তখন গাড়ী চক্ষু কর্ণের অতীত হইয়াছে । টম গাড়ীর উপর দাড়াইয়া যতক্ষণ তাহার পিতার আকৃতি নজরে পড়িল ততক্ষণ তাকাইয়া রহিল। এবং তার পর গার্ড সব মালপত্র সিজিল করিয়া এবং গায়ের বােম আটিয়া সূর্যোদয়ের পূর্বে সামনের এই তিন ঘণ্টকাল যুঝিবার জন্য চাপিয়া বসিল , যাহারা শীতের ভয় করে তাহাদের পক্ষে ভূতপূৰ্ব্ব মহিমশ্রীর রাজত্বকালে নভেম্বর মাসে। দ্রুতগামী গাড়ীর উপর এতটা সময় কাটান পরিহাসের কথা ছিল না। সময় সময় মনে হয় যে তােমরা (আজকালের ছেলেরা আমাদের চেয়ে ঢের সুখী হইয়াছ। অন্তত তােমর ঢের বেশী আরামের পর্যটক, কারণ তােমরা প্রত্যেকেই রগ, প্লেইড (একরূপ পশমের বহির্বাস, প্রভৃতি অনেক গরম কাপড় চোপড় লইয়া এবং শীতরোধ করিবার আরও অনেক ফিকির ফন্দি খাটাইয়া প্রায়ই গদি-আঁটা সূক্ষ্ম ধুলি মণ্ডিত প্রথম শ্রেণীর গাড়ীতে যাও দেখিতে পাই। কিন্তু ট্যালিহাের মাথায় অন্ধকার রাত্রিতে আঁটাসাটা পিটার সাম কোট পরিয়া মেঝে থেকে ছয় ইঞ্চি উপরে পা ঝুলাইয়া পথ পর্যটন সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র কথা ছিল। তখন তােমরা বুঝিতে পারিতে শীত কাহাকে বলে, এবং পা না থাকিলে কি রকম লাগে, কারণ প্রথম আধ ঘণ্টার পরে পায়ে আয় কোন সান থাকিত না। কিন্তু সেই বে
