মধ্যে জাগিয়েছে, কেন আর কি ভাবে জাগিয়েছে, সে সব কথা কি বুঝবে কৃতী ছাত্রী কুমারী সুদৰ্শন ? ছ’ মাস সাধ্য সাধনার পর মহা সাধককে গৃহে পদাৰ্পণ করাতে রাজী করানো গেছে । জটা, নেই। ফোটা চন্দন কাটে না । গেরুয়া বসন পরে না। ধুতি লুঙ্গি পায়জামা সবই সমান রকম সই। গেঞ্জি বা সাট গায়ে চাপায়। গরম লাগলেই খালি গা ! বিরাট বিস্তুত পাহাড়ী বন । তার ধারে আল্পনার ছবির মত গা। তারই একটা সভ্যতা-বিবজিত কুঁড়ে ঘরে হাজার খানেক বাংলা ইংরাজী সংস্কৃত বই আর এক কোণে আধ হাত উচু থালা বাসন রাখার মাটির বেদীতে মাটির হাড়ি-কুঁড়ির সঙ্গে কয়েকটা কাচের গ্রাস এবং কয়েকটা দেশী বিলাতী মদের বোতল । কোথাও কোন গোপনত নেই! সহুরে একজন শিক্ষিত শুদ্ধ স্বাত্বিক পুরুষ করজোড়ে জিজ্ঞাসা করেছিল, মদ খান কেন ? ঃ তুমি খাওয়াও তাই খাই । এই জঙ্গলে এসে ধাওয়া করেছ তোমার জীবন-সমস্যার অঙ্ক আমায় কষে দিতে হবে। তুমি অভাব অশান্তির মাতাল, বিলাতী মদ না খেয়ে তোমার মত নেশাখোরকে লাগসই কথা বলে ভোলাতে পারি না, তাই भा २ाग्ने । o 8
