তার পা পিছলে যায় না- এমন চড়াই-বড়াই মেশান নেশা করেও ৷ মাঝরাত্ৰি পৰ্য্যন্ত চুপচাপ একটা পাথরে বসে থেকে আবার নিরাপদে কুড়েতে ফিরে আসে। এই দেবতা এসে এই কুড়েতে ছদ্মবেশে আশ্রয় নিয়েছে বলেই তো এবার শিকার মিলছে ভালো, ফসল ফলছে ভালো । সহর থেকে বাবুর দল ভিড় করে এসে কত কিছু কিনে তাদের কত বাড়তি পয়সা দিচ্ছে । দেবতার ঘরের সামনে দশ বার জনকে পাহারা দিতেই হবে । দেবতা কৃপণ নয় । চোলাই আর মহুয়া রস জিরাইকে দিয়ে যথেষ্ট সরবরাহ করে, তাদের সাধ মিটিয়েই করে । এ অবস্থায় একদিন সন্ধ্যার পর রত্নাকরের একেবারে কুটিরের মধ্যে ঢুকে পড়া কি করে সম্ভব হল জগদীশ প্ৰথমে বুঝতে পারে না । ঠিক পাগলের মতই চেহারা। উস্কো খুস্কো চুল, মুখে তামাটে রঙের তরুণ বয়সে অপক্ক অল্প গোফ-দাড়ি, ধবধবে ফস কলারযুক্ত একটা সার্ট এবং হাফ প্যাণ্ট। জগদীশ রেগে উঠে শান্তির বিত্ন করার জন্য তাকে ধমকাতে যাবে, সে বোতাম খুলে সাটের কলারটা ঢ়িল করে দিতে দিতে বলে, একটা বই দিতে এসেছি, আমার নিজের লেখা, একটা কবিতার বই । G \S
