怀夺世 তৃত্য আলো দিয়া গিয়াছিল। নরেন খোলা বইটা কাছে টানিয়া লইয়া ঘাড় নাড়িয়া বলিল, আজ্ঞে হা, বোসব বৈ কি ! প্ৰায় আধঘণ্টা পরে আবার তিন জনে নীচে নামিয়া আসিলে, নরেন বই রাখিয়া উঠিয়া দাড়াইল। আজ না থাকিয়া চলিয়া গেলেই বােধ করি ইহারা আরাম অনুভব কৃরিতেন, কারণ এই তাহার একাকী অপেক্ষা করাটাই সকলকে একসঙ্গে যেন লজ্জা ও কুণ্ঠার কশাঘাত করিল। নলিনী সলজ্জ মুম্বুকণ্ঠে কহিল, আপনার চা নীচে আনতে বলে দিয়েচি,-এলো বলে নরেনবাবু! কিন্তু বিজয় তাহাকে কোন প্ৰকার সম্ভাষণ না করিয়া, এমন কি দৃকপাত পৰ্যন্ত না কঢ়িয়া, ধীরে ধীরে বাহির হইয়া গেল। কানাই লিঙ, দ্বারের কাছে বসিয়াছিল, লাঠি হাতে করিয়া উঠিয়া দাড়াইল। বিজয়া বাচিরে আসিয়া দেখিল, আকাশে মেঘের আভাস পৰ্য্যন্ত নাই,- নবমীর চাদ ঠিক সুমুখেই স্থির হইয়া আছে । তাহার মনে হইতে লাগিল, তাহার পদতলের তৃণরাজি হইতে আরম্ভ করিয়া, কাছে, দূরে যাহা কিছু দেখা যায়-আকাশ, প্ৰান্তর, গ্রামান্তের বনরেখা, নদী, জল সমস্তই যেন এই নিঃশব্দ জ্যোৎস্নায় দাড়াইয়া ঝিম্ ঝিম্ করিতেছে। কাহাম্বুও সহিত কাহারও সম্বন্ধ নাই,-পরিচয় নাই ;-কে যেন তাহাদের ঘুমের মধ্যে স্বতন্ত্র জগৎ হইতে ছিাড়িয়া আনিয়া যেখানে সেখানে ফেলিয়া গেছে-এখন তন্দ্ৰা ভাঙিয়া তাহারা পরস্পরের অজানা মুখের প্রতি অবাক BDB DBDBBDBDD DDDDLDSS S uBBD S BBD BDBD DDD D uBB জল পড়িতে লাগিল, এবং মুছিতে মুছিতে বারবার বলিতে লাগিল, আমি আর পারি না, আমি আর পারি না । w vOÑge
